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«Черный ящик» — 
это научный термин, 
означающий объект, 
об устройстве 
которого нам 
ничего не известно. 

Он изображен 
белыми линиями, 
и па метафора - 
означает, ? 
что ()аже самые ~ 
загадочные вещи 
могут выть поняты, * 
если взглянуть 
на них под новым | 
углом зрения * 

На первых страницах обпожки 

композиция М. Малисова О 


Многое привлекает внимание 
общественности к проводимой 
в стране энергетической 
политике. Остро встали 
проблемы взаимосвязи 
энергетики и экологии, 
обеспечения безопасной 
работы электростанций, 
альтернативных источников 
энергии. Однако бросается 
в глаза, что обсуждение этих 
вопросов зачастую проходит 
как бы независимо друг от 
друга. Но ведь в стране 
существует единая 
Энергетическая программа. 



призванная, казалось бы, 
увязать их вместе! 
Может быть, мы просто 
не представляем себе ее 
целиком? Ни ту, что была 
уже принята в 1983 году, 
ни тем более ту, 
разработка которой недавно 
закончена. 
С просьбой обрисовать 
перспективы развития 
энергетики с точки зрения 
создателей программы наш 
корреспондент Г. ВЕРШУБСКИЙ 
обратился к директору Института 
энергетических исследований 
АН СССР и ГКНТ, 
члену-корреспонденту АН СССР 
А. А. МАКАРОВУ. Эта беседа 
продолжает наши публикации, 
посвященные проблемам энергетики. 
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— Алексей Александрович, со времени 
принятия действующей Энергетической 
программы прошло всего несколько лет. 
Но каких! Меняется все: экономика , 
идеология, мышление. И хотя прежняя 
Энергетическая программа была рассчита¬ 
на на период до рубежа века, сейчас 
пришлось и ее пересматривать. 

— Решение пересматривать Энергети¬ 
ческую программу каждые пять лет было 
принято еще при ее утверждении Ведь 
энергетика — это не только, простите за 
банальность, мотор экономики, но и важ¬ 
нейший ее индикатор. Лично я по электро¬ 
потреблению, а не по национальному до¬ 
ходу, уже давно сужу о развитии народ¬ 
ного хозяйства. 

_ 99 

— Если вижу в статистической сводке, 
что национальный доход вырос на пять 
процентов, а потребление электроэнергии 
всего иа три, я прикидываю: на два про¬ 
цента увеличилась инфляция. 


проі раммой, выходим на задуманный тоі 
да уровень добычи нефти и угля. А вот 
атомная энергетика подводит чем дальше, 
тем больше, и в нынешней пятилетке свои 
планы она провалит. И опять эту брешь 
придется закрывать с помощью газа. 

Сейчас взят курс на резкий подъем 
экономики Темпы ее развития увеличи¬ 
ваются, как известно, в полтора раза. 
В 2,3 раза предстоит поднять производи¬ 
тельность труда к 2000 году и почти в че¬ 
тыре раза к 2010, сократив при этом число 
занятых в материальном производстве 
Грандиознейшая задача! Чтобы ее выпол¬ 
нить, надо, конечно же, кардинальнейшим 
образом перестроить машиностроение. 
Но только этим не обойтись. Без энергии 
станки не работают. И наш собственный 
опыт показывает: чтобы поднять произ¬ 
водительность труда в промышленности 
на один процент, приходится на 0,92 
1,07 процента увеличивать электровоору¬ 
женность труда. 


БЕСЕДЫ О ТЕХНИЧЕСКОМ ПРОГРЕССЕ 


ЭНЕРГЕТИКА: 
НОВЫЕ ПОДХОДЫ 


Пытаться быстро поднять народное 
хозяйство и осуществить социальные про¬ 
граммы без увеличения производства 
и потребления энергии — для наших усло¬ 
вий это самый верный способ сорвать 
все. 

Энергетическая программа 1983 года 
была рассчитана на эволюционирующую 
экономику. Предполагалось увеличивать 
национальный доход на 3,2 — 3,4 процента 
ежегодно. Между тем уже в 1981 — 
л 1985 годы впервые за все времена нефтя¬ 

ники снизили добычу. Шахтеры подняли 
на-гора чуточку больше «натуральных 
тонн», да что в том проку, если калорий¬ 
ность угля резко уменьшилась! Не выдер¬ 
живались еще до чернобыльских событий 
темпы развития и атомной энергетики 
планы ввода мощностей и выработки 
электроэнергии на АЭС были выполнены 
лишь на 70 процентов. 

Выручила газовая промышленность. 
Только благодаря ей удалось обеспечить 
необходимый прирост энергопотребления 
в стране. 

В нынешней пятилетке положение 
вроде бы улучшается. Энергоемкость на¬ 
ционального дохода снижается быстрей, 
чем было предусмотрено Энергетической 
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Это лишь один пример того, что народ¬ 
ному хозяйству страны требуется теперь 
совсем другая энергетика. Сильная и гиб¬ 
кая. Есть еще одно обстоятельство, 
которое заставляет пересматривать отно¬ 
шение к ней. Еще до чернобыльской 
катастрофы стала набирать все большую 
мощь волна возражений против экологи¬ 
ческих последствий развития іидроэнер- 
гетики, угольных электростанций, в част¬ 
ности Канско-Ачинского и Экибастузско- 
го комплексов, добычи газа в Прикаспии 
и на Ямале. Необходимо считаться с тем, 
что большая часть населения все актив¬ 
нее выступает за экологически чистую 
энергетику. Отмахнуться от этого мы 
просто не имеем права: основания для 
серьезной тревоги есть. Об этом говорит 
хотя бы то, что предприятия топливно- 
энергетического комплекса уже сейчас 
выбрасывают в атмосферу около 33 мил¬ 
лионов тонн токсичных отходов, на по¬ 
рядок больше твердых частиц, чем на луч¬ 
ших зарубежных станциях, в три ра*а 
больше серы и в два — окислов азота. 
Что же будет, когда энергетика значитель¬ 
но нарастит свои мощности? Мы считаем 
необходимым и возможным уже к концу 
века сократить вредные выбросы на 
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30 процентов и в полтора раза к 2010 году. 

Я должен сказать сразу, что последние 
два года — пока разрвбатывалась новая 
энергетическая политика — были и време¬ 
нем нашего быстрого созреаания и пере¬ 


осмысления многих подходов к ней. И это 
при том, что благодаря академикам 
Г М, Кржижановскому, Л. А Мелентьеву, 
М„ А. Стыриковичу и другим энергети¬ 
ческая наука в отличие от многих иных 
обеспечила методологическую преемст¬ 
венность от плана ГОЭЛРО до наших 
дней. Мы освобождаемся как от техно¬ 
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кратического подхода, так и от отношения 
к энеріетике только с точки зрения чисто¬ 
гана, пусть и «народнохозяйственного». 
Теперь нам приходится увязывать эко¬ 
номические аспекты с социальными, соз¬ 
давая для этого новые методики и сред¬ 
ства расчета. 

Созданный за последние годы мощный 
программно-вычислительный комплекс 
♦сопровождения» Энергетической про¬ 
граммы дополняется моделями, соразме¬ 
ряющими ущербы от экологических вы¬ 
бросов с национальным доходом и уров¬ 
нем жизни населения Ведь получить эко¬ 
логическую чистоту бесплатно невозмож¬ 



но. Она стоит огромных средств: пере 
довые промышленно развитые страны уже 
тратят на это около пяти процентов 
совокупного общественного продукта. 

Вот и приходится определять и полно¬ 
ценно взвешивать переплетение эконо¬ 
мики, экологии с риском для населения 
и памятников культуры. Все это ложится 
в основу научного обоснования — а имен¬ 
но этим занимался наш институт — новой 
концепции развития энергетики. 

— Какие же новые подходы вы пред¬ 
лагаете? 

Прежде всего это, как я уже сказал, 
изменение наших представлений о целях 
и задачах развития энергетики в связи 
с переменами во внутренней политике. 
Во-вторых, стремление осмыслить со¬ 
циальную роль и социальные задачи 
энергетики. 

Если, скажем, сравнить душевое потреб¬ 
ление энергоресурсов в сфере быта и услуг 
в США и у нас, то нетрудно увидеть, что 
мы отстаем в три с половиной — пять раз. 
Особенно заметен разрыв в транспортных 
услугах. У нас на тысячу семей прихо¬ 
дится около пятидесяти легковых автомо¬ 
билей, в ФРГ — триста пятьдесят — че¬ 
тыреста, в Соединенных Штатах — свыше 
пятисот. 

- Зато у нас лучше используется 
общественный транспорт . Автобусы, 
например. 

— Мы тоже так думали, пока не разоб¬ 
рались. Оказывается, и по количеству 
автобусов на душу населения мы лишь 
на 20 процентов превышаем США. Выхо¬ 
дит, что и там отнюдь не игнорируют 
общественный транспорт. 

Сейчас мы и не ставим задачу догнать 
и перегнать Соединенные Штаты по энер¬ 
гопотреблению в быту. Но выйти за два¬ 
дцать ближайших лет на уровень стран 
Западной Европы нам просто необходимо. 
На все это надо смотреть открытыми гла¬ 
зами Кое-кто советует совсем не разви¬ 
вать дальше энергетику, ограничиться 
одним лишь энергосбережением. Ну так 
давайте отказываться от своих же соб¬ 
ственных социальных целей. Если же мы 
хотим иметь в квартирах по двадцать пять 
квадратных метров на душу населения 
(в США 45—50 метров), то потребует¬ 
ся и вдвое больше энергоресурсов. Так же, 
как и для того чтобы сделать резкий ска¬ 
чок в экономике. 

— Но ведь раздаются же голоса, что 
в факелах сгорает знергия, равная той , 
что вырабатывается всеми АЭС страны , 
а до 80 процентов энергии , вырабаты¬ 
ваемой топливно-энергетическим комп¬ 
лексом страны , пропадает. Может быть , 
действительно лучше не дополнительные 
ресурсы производить , а имеющиеся рас¬ 
ходовать более рационально? 

— Конечно, в большинстве случаев 
лучше экономить, но надо же видеть 
реальные возможности, Я не знаю, откуда 
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взялись эти цифры и с какой целью их 
пустили гулять по свету. Но они, извините, 
неверны. 

Судите сами. В факелах сгорает 
12— 15 миллионов тонн условного топлива. 
Если бы их можно было собрать и ис¬ 
пользовать, скажем, на тепловых электро¬ 
станциях,— а сделать это очень недеше 
воі — то они обеспечили бы восемь мил¬ 
лионов киловатт. Мощность же советских 
атомных станций сейчас в четыре с лиш¬ 
ним раза больше. 

Ошибочна и цифра потерь. Есть такое 
понятие — коэффициент полезного ис¬ 
пользования энергоресурсов. У нас он 
один из наиболее высоких среди промыш¬ 
ленно развитых стран — 40—41 процент. 
Об этом почему-то молчат. Значит, 
теряется уже не 80 процентов, а 60. Но 
и эту величину мешают реализовать зако¬ 
ны термодинамики. Сейчас предотврати¬ 
мые потери составляют около трети, и это 
непомерно много. И за чистоту окру¬ 
жающей среды, и с потерями, конечно же, 
надо бороться самым решительным обра¬ 
зом. Но использование сомнительных или 
неправильно понятых цифр, излишняя 
эмоциональность, на мой взгляд, только 
вредят такой борьбе. Более плодотворен 
спокойный деловой подход. 


В нашем институте были сделаны рас¬ 
четы, которые показали: чтобы обеспечить 
намечаемое развитие экономики только 
путем наращивания энергетического по¬ 
тенциала, в тринадцатой пятилетке при¬ 
шлось бы производить на 520—530 мил¬ 
лионов тонн условного топлива, а в шест¬ 
надцатой — на 1,4 миллиарда тонн боль¬ 
ше, чем сейчас (для сравнения в нынеш¬ 
ней пятилетке прирост составляет 
370 миллионов). Понадобилось бы уве¬ 
личить число занятых в топливно-энер¬ 
гетическом комплексе на 1,5—2 миллиона 
человек и вкладывать в энергетику 
вдвое больше средств. Государственная 
казна такое выдержать не может. Стало 
быть, нужна активнейшая энергосбере¬ 
гающая политика. Мы считаем необхо¬ 
димым снизить энергоемкость националь¬ 
ного дохода — к концу века почти в пол¬ 
тора раза и вдвое к 2010 году. Это очень 
резкий скачок. 

— Но примерно такой же был , если не 
ошибаюсь , в восьмой пятилетке. 

— Да, тогда расход топлива на единицу 
национального дохода резко сократился. 
Как было бы хорошо, если бы эту тенден¬ 
цию удалось сохранить. Так нет же. Она 
стала затухать, как раз когда промышлен¬ 
но развитые страны после энергетического 
кризиса начали быстро снижать энерго¬ 
емкость продукции. Теперь нам приходит- 


Структура добычи топлива и производства 
первичной энергии. 



1950 


1980 


1940 


1960 


1970 


990 


2000 


2010 


ОДЫ 


НЕФТЬ 


1930 


НДЕРМАН 


ПРОЧИЕ 

ГИДРО¬ 

ЭНЕРГИЯ 


4 


2000 



О 1500 


1000 


500 


Производство 


2020 


2030 

годы 


энергоресурсов . 


2000 


2010 


ГАЗ 


УГОЛЬ 

НЕФТЬ 

ЯДЕРНАЯ 


I 

ВИЭ 


ся восполнять упущенное, что, конечно, 
намного труднее. 

В 2000 году предполагается сберегать 
миллиард тонн условного топлива, то есть 
половину того, что сейчас потребляет 
народное хозяйство. Как же этого добить¬ 
ся? Во-первых, благодаря радикальным 
изменениям в структуре народного хо¬ 
зяйства. Необходимо, по нашему мне¬ 
нию, всемерно снижать в нем долю та^сих 
энергоемких отраслей, как черная и цвет¬ 
ная металлургия, лесной и деревообра¬ 
батывающий комплекс, производство ми¬ 
неральных удобрений, наращивая вместе 
с тем прогрессивные наукоемкие отрасли 
с малым потреблением энергии: машино¬ 
строение, торговлю, услуги. 

Вторая возможность энергосбереже¬ 
ния — это внедрение прогрессивных тех¬ 
нологий, оборудования, оргтехмероприя 
тий. Наши расчеты показывают, что, 
задействуй сейчас народное хозяйство уже 
известные лучшие мировые образцы обо¬ 
рудования и технологий, можно было бы 
сэкономить ежегодно 750 — 800 миллионов 
тонн условного топлива (более двух пяти¬ 
летних прибавок их производства) — вот 
цена нашей технической отсталости 

— И не только в тяжелой промышлен¬ 
ности. Из американских источников из¬ 
вестно, что после нефтяного кризиса США 
почти остановили рост потребления энер¬ 
гетических ресурсов , хотя объем валового 


национального продукта вырос на треть. 

В основном это удалось благодаря жест 
кой экономии энергии в непроизводствен¬ 
ной сфере в жилых и служебных зда¬ 
ниях, на всех видах транспорта и даже 
на охлаждении пива. Но главное внимание 
уделяется все же зданиям , на долю кото¬ 
рых приходится до сорока процентов всей 
потребляемой в стране энергии (больше , 
чем тратится на все виды транспорта) . 
Сегодня во всем цивилизованном мире 
строят дома с усиленной теплозащитой... 

— Мы давно гордимся тем, что удель¬ 
ное потребление энергии на квадратный 
метр площади у нас гораздо ниже, чем 
в других странах Но я же не квадратные 
метры обогреваю, а семью. Она же ютит¬ 
ся на площади, втрое меньшей, чем 
в США. Вот он, главный социальный пока¬ 
затель, а не то, что я, видите ли, меньше 
энергии расходую. Видели бы вы, как удив¬ 
ляются зарубежные гости энергосбере¬ 
гающим свойствам русской рубленой из¬ 
бы. Так что же нам, так и жить в ней? 
Другое дело, что строить такие дома, 
какие возводят у нас, нельзя. Нужны со¬ 
вершенно иные стеновые материалы, 
оконные проемы, утеплители. А возьмите 
наши лампочки накаливания. Они расхо- ^ 
дуют в восемь раз больше электроэнергии, ^ 
чем люминесцентные. А наши холодиль¬ 
ники, телевизоры, сетевые приемники! 

Это же пожиратели энергии. 
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Научно обосновывая программу, мы не 
ограничились констатацией фактов, а ана¬ 
лизируем тысячи разных энергосбере¬ 
гающих мероприятий, отбираем наиболее 
крупные и эффективные, которые нужно 
курировать централизованно, стимулиро¬ 
вать их реализацию, организовывать про¬ 
изводство техники для них. Это должно 
помочь отказаться от большой части до¬ 
полнительного топлива, дополнительной 
энергии. 

Если, скажем, черная металлургия 
к двухтысячному году увеличит выпуск 
продукции в 1,6 раза, то энергии она, по 
нашим расчетам, будет расходовать боль¬ 
ше лишь на несколько процентов. Хими¬ 
ческая промышленность утроения своей 
продукции сможет достичь, потребляя 
лишь в полтора раза больше энергии вооб¬ 
ще и электричества в частности. В маши¬ 
ностроении эти показатели, соответствен¬ 
но, в 3,5, 1,4 и 1,7 раза выше. 

Однако, прорабатывая далекую перс¬ 
пективу, мы не видим пока возможности 
даже к 2030 году остановить рост энерго¬ 
потребления, как, скажем, Великобрита¬ 
ния, которая намеревается это сделать 
к концу века. Кстати, и США этого не 
планируют. 

Встает вопрос: за счет каких ресурсов 
будет расти потребление энергии? Наше 
твердое убеждение: это не нефть. Добычу 
ее надо стабилизировать, а с начала 
будущего века даже снижать. Ориентиро¬ 
ваться следует на газ, уголь и атомные 
станции. Вот три кита энергетики Преж¬ 
де чем прийти к такому выводу, мы рас¬ 
смотрели множество сценариев, на моде¬ 
лях имитировали, оптимизировали соот¬ 
ношения различных источников энергии. 

Мы уже с вами отметили, что в послед¬ 
нее время все сильнее отстаю і от плано¬ 
вых заданий вводы мощности АЭС, Прихо¬ 
дится компенсировать недостачу газом. 
Процесс этот не запланирован, но имеет 
объективные причины. Мы предлагаем 
взять его в руки, направить в нужное 
стране, обществу русло. Приоритет на 
прогнозируемый период, по нашему мне¬ 
нию, следует перенести на газ. Он будет 
занимать все большее место в энергетике. 

Из чего исходят ученые нашего инсти¬ 
тута? Газ — самый чистый из всех энерго¬ 
ресурсов, и его на территории Советского 
Союза достаточно много. Это сказочный 
подарок судьбы. За всю историю страны 
израсходовано только четыре процента 
запасов. Если добывать вдвое больше, 
чем сейчас, то и в таком случае к середине 
следующего века будет использовано 
лишь 40 процентов сегодняшних прогноз¬ 
ных запасов. А их оценки продолжают 
расти. Это речь идет об обычном газе. 
Есть еще газовые гидраты — газ, связан¬ 
ный с водой в зонах вечной мерзлоты 


и в океанских глубинах. Гидратов во мно¬ 
го раз больше, чем обычного газа 

Провели мы исследования и по эко¬ 
номичности его использования. В евро¬ 
пейской части страны газ оказался на 
10—15 процентов эффективнее всех дру¬ 
гих энергетических ресурсов, кроме жид¬ 
кого топлива из нефти для автомобилей. 

Проблема в другом. В том, что мы тех¬ 
нически не совсем готовы осваивать новые 
гвзодобывающие районы в ближайшие 
одну-две пятилетки. Оборудование-то для 
извлечения серосодержащего газа в При- 
каспии и использования его закупили 
Да вот беда — технической культуры, 
опыта эксплуатации явно не хватает. Это 
может привести к срыву намечаемых пла¬ 
нов. Когда удастся развернуть добычу 
газа на Ямале, огромной провинции, бога¬ 
той ресурсами? Там совершенно непри¬ 
вычная экологическая и этнографическая 
обстановка. Как форсировать Байдарац- 
кую губу, как прокладывать в этих усло¬ 
виях газопровод, как скажутся промыслы 
на жизни коренного населения? Эти и не¬ 
которые другие вопросы до сих пор 
остаются открытыми. 

Необходимо и возможно выйти на 


Потребление энергоресурсов в быту и сфере 
обслуживания. 
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производство триллиона кубометров газа 
не на рубеже веков, как предполагалось 
прежней программой, а уже в тринадцатой 
пятилетке. Но это задача сверхнапря¬ 
женная, и она может сорваться. И поэто¬ 
му при форсированном развитии угольной 
промышленности — а мы и это предусмат¬ 
риваем — без ядерной энергетики все 
равно не обойтись. 

Мы рекомендуем наращивать ее произ¬ 
водство вдвое медленнее, чем намечалось 
раньше, и это, может быть, самое крупное 
отступление от прежней программы. 
Но все-таки наращивать. Считаем, что без 
этого народное хозяйство страны просто 
не сведет концы с концами. 

Сегодняшняя ситуация в Армении мо¬ 
жет стать невольным тому подтвержде¬ 
нием. Одна относительно небольшая 
АЭС, но сколько вызвала жарких споров! 
Евгений Павлович Велихов обратил вни¬ 
мание на такой парадокс: только этот 
энергетический объект да еще каскад 
ГЭС выдержали землетрясение, а мы его 
закрываем, 

— А вдруг эпицентр был бы ближе 
к атомной станции? Что тогда? 

— Экспертиза, которая была проведена 
уже после трагедии, утверждает, что по 
завершении ряда работ расчетное земле¬ 
трясение она бы выдержала. 

— И все-таки от нее отказались. 

— Наш институт участвовал в подго¬ 
товке этого решения и был за него. Но 
сделали мы это с большими муками, 
У нас велики опасения, что меры, пред¬ 
лагаемые для компенсации АЭС, напри¬ 
мер тем же газом, не будут своевременно 
реализованы. Хорошо было бы возоб¬ 
новить его поставки из Ирана (трубо¬ 
провод там есть, его просто перекрыли) 
и закупить за рубежом блочно-комплект¬ 
ные газовые турбины, которые мы пока 
не делаем. Без этого отказ от Армянской 
атомной станции может превратиться 
в социальный эксперимент с непредска¬ 
зуемыми последствиями. Все Закавказье, 
а не только Армения, может оказаться 
на жесточайшем, социально неприемле¬ 
мом режиме электропотребления. 

Это сейчас тамошние горячие головы 
согласны: мы, дескать, готовы на любые 
лишения, лишь бы закрыли АЭС, Пере¬ 
водите нас на румынскую схему, где 
отключают по полчаса электричество по 
районам веерным способом, где недельная 
трехсменная работа с переходящими дня¬ 
ми отдыха — в одной смене муж, в дру¬ 
гой — жена. Пройдет немного времени, 
и что они скажут? Будут требовать нор¬ 
мальной социальной жизни. Соседние 
республики начнут спорить из-за дележа 
скудных запасов энергии И без того натя¬ 
нутые межнациональные отношения могут 
еще больше обостриться Надо же видеть 
все такие последствия и предотвращать их. 

— И все же , если я правильно понял , 
вы считаете необходимым повернуть век¬ 


тор развития энергетики с угольно-атом¬ 
ного направления на газ . 

Опять крайнее решение. Нужно вы¬ 
бирать и реализовывать оптимальные про¬ 
порции в использовании всех ресурсов. 

Да, приоритет газу, но только примерно 
на двадцать лет. И ядерная энергетика 
должна сказать свое слово, и мы — за 
быстрое наращивание добычи и исполь¬ 
зования твердого топлива. 

А гидростанции? О них сейчас так 
много говорят и спорят. 

Что да, то да. Шума, на мой взгляд, 
неоправданно много. И здесь больше эмо¬ 
ций, чем стремления разобраться в сути. 
Гидростанции дают лишь 15—16 процен¬ 
тов производимой электроэнергии и всего 
четыре процента общего производства 
энергетических ресурсов. Да и нужны 
ГЭС не только и не столько ради кило¬ 
ватт-часов. Не так важно, сколько гидро¬ 
станция даст энергии, а насколько готова 
эту энергию выдать в любой данный мо¬ 
мент. Надо ли напоминать, что из-за 
протяженности страны с запада на восток 
у нас очень резкие различия в электро¬ 
потреблении в течение суток? Когда 
в европейской части ночное затишье, 
в Сибири начинается рабочий день, а на 
Дальнем Востоке он в самом разгаре. 
Колебания в электропотреблении велики. 
Какими другими станциями их усмиришь? 

У атомных реакторов мощность лучше 
держать постоянной. Тепловые станции 
набирают нагрузку на порядок медленнее 
гидроагрегатов. Поэтому гидроэнергетика, 
особенно в европейской части страны, — 
прежде всего регулятор надежности 
электроснабжения Без этого регулятора 
мы вынуждены были бы многократно 
понизить маневренность электроснаб¬ 
жения потребителей, они не смогли бы 
свободно включаться и выключаться. 

— Но чтобы передать электроэнергию 
на огромные расстояния , нужны мощные 
ЛЭП строить их накладно. И отнюдь 
не все электричество доходит до пункта 
назначения. Много его теряется . 

— С экономической точки зрения это 
все просчитано и сомнения сняты. Должен 
сказать, что плотность линий электропере¬ 
дачи, даже в наиболее населенной части 
СССР, во много раз ниже, чем в западно¬ 
европейских странах и США. А там, как 
известно, денег на ветер не бросают. 

Так что и проблемы нет? 

— Есть, конечно. Но напрасно думать, 
что строили мощные ГЭС для того лишь, 
чтобы транспортировать энергию. В соче¬ 
тании с электропередачами они обеспечи¬ 
вают надежность Единой энергетической 
системы, взаимопомощь электростанций, 
работающих в разных часовых поясах * 

и обладающих разными маневренными 5 

возможностями. | * 

А нельзя как-то разорвать эту цепь 
на от де іьные звенья? 

Да не может технически существо- 
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вать единая система без таких мощных 
связей, Расщепить их — значит лишиться 
эффекта совместной работы электростан¬ 
ций. 

Гидроэнергетика, встроенная в единую 
систему,— это, кроме того, и наилучший 
резерв, мгновенно и автоматически вклю¬ 
чающийся, как только в системе проис¬ 
ходит что-то непредвиденное. Знамени¬ 
тый крупный сбой в электроснабжении 
в Нью-Йорке произошел, в частности, 
потому, что в этом коридоре были относи¬ 
тельно слабые электрические связи. Тогда 
от небольшой неурядицы каскадно рассы¬ 
палась система Мы это хотим получить? 
Другими же средствами обеспечить на¬ 
дежность мы пока не располагаем В бу¬ 
дущем они у нас появятся. Я имею в виду 
прежде всего газовые турбины для энер¬ 
гетики, которые мы пока практически не 
производим Сегодня же, повторяю, 
ГЭС — единственная возможность быстро 
регулировать потребление. Этого не пони¬ 
мает большинство людей, которые смот¬ 
рят на них как на объект только по выра¬ 
ботке электроэнергии. 

Поймите правильно. Я совсем не оправ¬ 
дываю поточное проектирование и строи¬ 
тельство целых каскадов крупнейших 
электростанций. Нас захлестнула волна 
гигантомании Но упрекать здесь надо 
не только гидроэнергетиков. Если эко¬ 
номика искажена, напрасно ждать со¬ 
циально приемлемые решения. Где это 
видано, чтобы, возводя энергетические 
и другие промышленные объекты, не надо 
было платить за землю? Это же нонсенс. 

В таких условиях сам бог велел отчуждать 
площади побольше. Как только начали 
обсчитывать, например, Туруханскую ГЭС 
с учетом стоимости земли, сразу же 
появились совсем другие варианты. Уве¬ 
рен, что плата за природные ресурсы 
заставит делить будущие гиганты энерге¬ 
тики на несколько ГЭС меньшей мощ¬ 
ности. 

— Но Минэнерго опять предлагает 
создать еще девяносто три крупных водо¬ 
хранилища для мощных гидроэлектро¬ 
станций. 

— Наш институт выступал против 
этого. Тот проект гидростроительства не 
прошел, так как по очень многим объектам 
недостаточно проработан. 

Исходя из технических и экономиче¬ 
ских возможностей, учитывая экологи¬ 
ческую обстановку, мы ориентируемся на 
заметно более низкие уровни гидрострои¬ 
тельства и связываем свои рекомендации 
не столько с равнинными ГЭС прежнего 
типа, сколько со станциями на Кавказе, 
Тянь-Шане, Тунгуске. 

Появились идеи деконцентрации и в 
атомной энергетике, здесь предлагаются 
небольшие модульные реакторы. Да и при¬ 


родный газ мы считаем возможным ис¬ 
пользовать в парогазовых установках, 
единичная мощность которых во много 
раз меньше, чем у агрегатов нынешних 
конденсационных станций Они экономич¬ 
ны. Их можно приближать непосред¬ 
ственно к потребителю. 

И все же к децентрализации энергетики 
нельзя подходить с позиций «или-или». 

— И наконец , го, о чем так чюбят го¬ 
ворить журналист ы, - альтернативные ис¬ 
точники энергии. Мы в этом деле далеко 
отстаем от промышленно развитых стран. 

Да разве можно сравнивать, скажем, 
ситуацию в США, где падает добыча неф¬ 
ти, растет ее импорт и перестала расти 
добыча газа, с нашей, когда мы имеем во 
много раз больше газа — самого чистого 
топлива? 

Это, конечно, не значит, что нам надо 
пренебрегать возобновляемыми источни¬ 
ками энергии, мириться с тем, что они 
дают сейчас всего один миллион тонн 
условного топлива из, напоминаю, двух 
с половиной миллиардов тонн, потреб¬ 
ляемых в стране. 

В новую программу заложен двадцати¬ 
кратный рост использования этих источ¬ 
ников к двухтысячному году (до 20— 

25 миллионов тонн условного топлива) 
и за следующее десятилетие — еще удвое¬ 
ние-утроение (50—60 миллионов тонн). 
Этого хватило бы, чтобы обеспечить на 
год теплом до пятидесяти миллионов 
квартир. 

Следует, однако, отметить, что эту су¬ 
перпрограмму мы предлагаем вопреки 
экономике. Большинство этих энерго¬ 
ресурсов не может ни сегодня, ни 
в ближайшем будущем конкурировать по 
стоимости с большой энергетикой везде, 
кроме отдаленных районов В нечернозем¬ 
ной зоне, например, целесообразно ис¬ 
пользовать разве только биогаз. 

Мы считаем их освоение сейчас своего 
рода «рентой первопроходца». Не путайте 
с земельной рентой по Марксу. Человек, 
впервые пришедший на новое место, 
вкладывает большие средства, чтобы 
раскорчевать лес и вспахать почву, но 
получает здесь потом богатый урожай 
сверхдешевого зерна. Вот и мы полагаем, 
что средства, вложенные в дорогие пока 
еще нетрадиционные источники энергии, 
по мере накопления технологического 
опыта в будущем окупятся сторицей. 
А сейчас государству нужно бы оплатить 
«ренту первопроходца» и осуществить 
целую серию мер, стимулирующих это 
дело. 

За какими источниками неіради- 
ционной энергетики будущее? 

— Это прежде всего биогаз. Добывая 
его из отходов животноводства, можно 
решать несколько проблем: получать 
энергию и удобрения, очищать среду. 

Представляются перспективными теп¬ 
ловые насосы — этакие холодильники 
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наоборот. Они позволяют, затратив одну 
единицу электроэнергии, получить в не¬ 
сколько раз больше теплоты. 

Далее, это, конечно, ветровая энергия, 
если использовать хорошо спроектирован¬ 
ные и тщательно изготовленные уста¬ 
новки. 

Солнечные электростанции типа Крым¬ 
ской — удовольствие слишком дорогое. 
На наш взгляд, массового применения 
они не получат. Зато большие надежды 
мы возлагаем на солнечные фотопреобра¬ 
зователи с концентраторами и без них, 
на кремниевые пленки. Они сейчас полу¬ 
чают все большее распространение в ми¬ 
ровой практике. 

К геотермике мы относимся осторожно. 
Районов, где имеются высокотемператур¬ 
ные источники, очень мало. Но, главное, 
никто не знает, насколько вредны для 
человека и окружающей среды редко¬ 
земельные металлы и элементы, которые 
поднимут геотермальные станции. 

Вообще же развитие идет в направ¬ 
лении роста концентрации используемой 
энеріии. Сравнительная теплотворность 
тонны дров — 0,35, угля — 0,7—0,8, неф¬ 
ти — 1,4, ядерного сырья, извлекаемого 
из карьеров,- 2,4 —2,8 тонны условною 
топлива. У большинства нетрадиционных 
энергоресурсов этот показатель намного 
ниже. Нужно еще искать технологические 
возможности концентрации ее. 

Итак , можно выделить три главных 
направления в изменении концептуальных 
подходов к развитию энергетики . Это 
рост ее производи тва и потребления в 
соответствии с осуществляемой в стране 
новой социально-экономической поли¬ 
тикой, энергосбережение и структурные 
изменения в топливно-энергетическом 
комплексе. 

— Есть и четвертое. Техническое пере¬ 
вооружение самой отрасли. Без научно- 
технического прогресса в энергетике не 
удастся выполнить ничего из того, о чем 
мы с вами говорим. 

Сейчас в топливно-энергетическом 
комплексе занято шесть с половиной 
миллионов человек. На него уходит 
20 процентов всех капитальных вложений. 
Мы провели такой гипотетический расчет: 
если бы к 1990 году свершилось чудо 
и удалось бы все дальнейшее развитие 
энергетики обеспечить оборудованием, 
соответствующим уже известным лучшим 
мировым параметрам, то на четверть сни¬ 
зились бы капиталовложения, на 200 мил¬ 
лионов тонн условного топлива умень¬ 
шилась бы потребность в энергоресурсах. 

Но для этого мы должны иметь другое 
машиностроение и хорошо отлаженный 
хозяйственный механизм. Без этого реа¬ 
лизация любой стратегии развития энер¬ 
гетики очень проблематична - нетрудно 
ведь растранжирить без особой пользы 
и ресурсы газа. Эта опасность велика 
и нас, откровенно говоря, сильно беспо¬ 


коит: если отношение к нему будет такое 
же, как сейчас к нефти, то ничего путного 
не дождаться. Нужны компактные высо- 
коинтенсивпые водонагреватели, тепловые 
насосы с газотурбинным приводом и 
большим коэффициентом полезного дей¬ 
ствия, парогазовые теплоэлектроцентрали 
и сверхкрупные парогазовые конденса¬ 
ционные установки с мощными газовыми 
турбинами Не обойтись и без совре¬ 
менных высокоэффективных насосов для 
перекачки газа. 

В значительной модернизации нуждает¬ 
ся угольная и ядерная энергетика, В на¬ 
чале XXI века энергетика, по нашему 
мнению, должна базироваться на керами 
ческих двигателях, высокотемпературной 
сверхпроводимости, плазменных и эко¬ 
логически чистых угольных технологиях, 
атомных реакторах новых поколений и, 
наконец, возобновляемых источниках 
энергии Но это совсем не значит, что надо 
отказаться от всего имеющегося техни¬ 
ческого вооружения. Не надо бросаться 
в крайности Революционный путь НТП 
следует разумно сочетать с эволюцион¬ 
ным. Здесь, как и во всех наших начи¬ 
наниях, надо соблюдать меру. Иначе 
нечего и думать о том, что энергопроиз¬ 
водство и энергопотребление в стране 
выйдут на намеченные рубежи. 

— Алексей Александрович , насколько 
демократично разрабатывалась новая 
Энергетическая программа? Были ли аль¬ 
тернативные предложения? 

А как жеі В создании проекта участ¬ 
вовали примерно сорок институтов, пят¬ 
надцать рабочих групп, около семисот 
специалистов. Было предложено, рас¬ 
смотрено и проработано более полутора 
десятков различных вариантов программ. 
Только по производству электроэнергии 
на канско-ачинских углях было исследо¬ 
вано девять версий. Под пристальным 
взглядом ученых оказались и капитальные 
вложения, и эффективность, и вредные 
выбросы, и время реализации. То же самое 
было сделано и в отношении других 
энергетических ресурсов. Это позволило 
заложить под проект новой Энергети¬ 
ческой программы крепкий научный фун¬ 
дамент.# 
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Еще в самолете попутчик^ из местных жителей, узнав о 
цели моей командировки в Самарканд, поведал о том, чему некогда 
сам был свидетелем «Помню, как в наш колхоз привозили бочки 
с ядохимикатами. Красивые, импортные. А сторожу говорили: 
«Смотри в оба, чтобы не растащили». Ну сторожа и жили сутками 
в обнимку с бочками И, представьте себе, очень быстро умирали». 
Да, было время, когда ядохимикатов не боялись Что там колхоз¬ 
ные сторожа \ Ученых, казалось бы, обязанных предвидеть, чем 
способна обернуться мощная химическая экспансия, волновало 
лишь одно - как бы не отравились те, кто вступал с ядохимикатами 
в прямой контакт. И никому не приходило в голову хоть 
как-то оградить от этой отравы население. В последнее десятиле¬ 
тие забили тревогу: оказывается, влияния пестицидов и герби¬ 
цидов не избежать никому из нас ни сельским жителям, ни горо 
жалам А его теперь иногда сопоставляют ни много ни мало — с ра¬ 
диацией! 

Исследования по ядохимикатам возглавляет в Самаркандском 
мединституте Виктор Иванович Криворучко, заведующий кафед¬ 
рой гигиены и экологии. 

Его студенческие годы совпали с вьетнамской войной, во время 
которой население страны пострадало не только от боевых действий 
американской армии, но и от дефолиантов, примененных американ 
нами во Вьетнаме. У нас же в это время подводили итоги первого 
десятилетнего этапа агрохимизации, и в печать просачивались 
кое-какие прежде закрытые данные об оборотной стороне этого но¬ 
вовведения. Ничего удивительного, что еще на студенческой 
скамье Криворученко заинтересовался начавшимися в медицин 
ском институте исследованиями по токсичности гербицидов и пести¬ 
цидов. Возглавляли их тогда профессор Р. Ю. Омиров и доцент 
И. Н. Камалов. 

Трудно сказать, была ли то счастливая случайность или сама 
специальность хирурга подсказала профессору начать изучение 
«ядохнмикатного» влияния с процессов регенерации, иначе говоря, 
с восстановления поврежденных тканей после травм и операций. 
Наблюдения за больными подтвердили первоначальную догадку: 
у тех, кто жил в зоне агрохимизации, чаще возникали осложне 
ния, а раны и переломы заживали в полтора-два раза дольше. 

Уже тогда был поставлен эксперимент с тремя дозами ядохими¬ 
катов: незначительными, как, например, в продуктах питания, 
сверхмощными, такими, что попадают в организм во время обработ 
ки полей, и, наконец, на границе нормы. Ядохимикаты вводили по¬ 
допытным животным с самыми разными повреждениями. Так 
вот, оказалось, даже незначительные дозы заметно замедляют реге 
нерацию тканей. А между тем функция эта не только жизненно 
важна, но и показательна: нарушена регенерация - нарушена 
внутренняя среда организма. 

Казалось бы, эксперимент бесспорный, но Виктор Иванович 
хорошо помнит, сколько в ту пору было сомневающихся. Однажды 
на мой вопрос о том, как же приходилось бороться за свою пра- 


ВКРАТЦЕ 

Пестициды 

и гербициды нередко 
обнаруживают там, 
где их никто 
никогда не применяет. 
Семь тысяч лет назад 
на острове Хоккайдо, 
на севере Японии, 
в кратере потухшего 
вулкана возникло 
озеро, которое 
называют Масу. 

Оно пополняется 
исключительно 
дождевой водой 
и родниками, 
бьющими 
из-под камней. 

Ни один ручеек 
ие впадает в Масу, 
так что 

в этом отношении 
оно полностью 
изолировано 
от окружающей 
местности, 
и вода в нем 
отличается 
поразительном 
чистотой. Но вот 
четыре года назад 
японские экологи 
начали систематически 
исследовать воду 
озера и при этом 
зарегистрировали 
растущее количество 
у-гексахлорцикло- 
гексана — пестицида, 
который уже в течение 
пятнадцати лет 
в Японии 
не применяется. 
Причем летом 
концентрация его 
в озере возрастает 
в сто раз. 

Источниками 

поступления 

пестицида, 

по мнению 

исследователей, 

можно считать 

только 

Китай и Корею. 

Выходит, 

это вещество 

преодолевает 

воздушное 

пространство 

в 1500 километров. 
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Н Федотова. 
Тень беды 


ВКРАТЦЕ 

Сорокалетний роман 
американских 
фермеров 
с ядовитыми 
химикалиями, похоже, 
движется к концу — 
они все чаще 
обращаются 
за помощью 
к природе. 

Испытания, 
проведенные 
в двадцати штатах, 
показали, 
что биологические 
средства борьбы 
с вредителями 
не менее аффективны, 
чем химические. 
Впервые на рынок 
сейчас стало 
поступать больше 
натуральных 
пестицидов, 
чем ядохимикатов. 
Хотя ежегодный 
рыночный оборот 
ядохимикатов в США 
все еще составляет 
четыре миллиарда 
долларов, все же 
до сих пор 
эта цифра была 
іначительно выше. 


воту, он ответил: «Ну, в пауке не борются, а убеждают. Основное 
возражение противники нашей гипотезы формулировали так: дока¬ 
жите, что заживлению мешает именно ядохимикат. Экстремальных 
воздействий и без него сколько угодно!» 

Чтобы добыть более основательные доказательства, ученым 
пришлось заглянуть в биохимическую кухню организма и просле¬ 
дить весь путь ядохимиката, «шаг за шагом» от внедрения до 
совершенных им злодеяний. 

Исходя из того, что любые чужеродные вещества, в том числе 
и ядохимикаты, попавшие в организм извне, неизменно сталки¬ 
ваются с передним рубежом пашей защиты иммунной системой, 
исследователи решили изучить механизм химического иммунитета. 
Как показали длительные наблюдения за подопытными животными, 
ядохимикаты угнетают защитные силы организма. Чем больше была 
доза, тем заметнее подавлялся иммунитет, что в свою очередь за¬ 
держивало восстановление поврежденных тканей. Впрочем, стоит 
ли ограничиваться схематичным пересказом довольно интересной 
и в своем роде пока единственной в нашей стране работы? Вот 
расшифровка магнитофонной записи нашей беседы с Виктором 
Ивановичем, деланной в его кабинете. 

В. Криворучко* Одна из целей нашей работы состояла 
в том, чтобы создать такую тест-снстему, которая позволяла бы 
безошибочно определить, проник ли ядохимикат в организм, какой 
именно и в каком количестве. 

Проникая в организм, ядохимикат связывается с белками крови 
и приобретает антигенные свойства. Но, уже соединившись, скажем, 
с белком альбумином, ядохимикат некоторое время циркулирует 
в токе крови, и в отличие от защитных антител ядовитый комплекс 
способен вызвать аутоиммунное расстройство, отягчающее течение 
таких заболеваний, как пневмония, ревматизм, крапивница, язва 
желудка. 

Корреспондент А как долго живет в крови такой комплекс? 

В. Криворучко Это зависит от структуры соединения Фос- 
форорганические молекулы до сорока дней. Хлорорганика же 
вообще скапливается в организме, а затем поступает в кровоток 
как бы уже из своего «депо». Стоит ей хоть однажды попасть 
в организм вес , следы ее можно обнаружить и двадцать лет сиу 
стя. Сколько у пас уже не применяют ДДТ, а мы по-прежнему 
всюду его находим, даже в молоке кормящих женщин. 

Корреспондент: И все-таки как же удается опознать в невооб¬ 

разимой мешанине химических веществ именно ядохимикаты, ведь 
белки крови способны связываться с любым веществом, попавшим 
в организм извне? 

В Криворучко: С помощью двух специально разработанных 

нами иммунологических тестов. Иммунная система, как известно, 
осуществляет защиту организма посредством антител и лимфоци 
тов. Исходя из этих двух рубежей защиты, мы и разработали 
свои тест-реакции Прежде всего соединяли альбумин с ядохими¬ 
катом и получили таким образом искусственный антиген с особыми 
свойствами, который, попадая в кровь, вызывает образование анти¬ 
тел Меняя один пестицид или гербицид на другой, можно полу¬ 
чить целый набор индикаторов для выявления любых ядохимикатов. 
Остается добавить такой антиген в пробу крови, как он тотчас же 
укажет, есть ли там антитела, чувствительные к тому или иному 
ядохимикату, поскольку он мгновенно соединяется с ними и эту 
реакцию можно зарегистрировать А раз антитела к тому или 
другому химическому веществу в крови были еще до введения тест- 
молекул, то это значит, что в крови уже были и сами загрязнители. 
Пестициды, гербициды, другие вещества. 

Второй гест дополнительный. Из крови выделяют лимфоциты, 
добавляя к ним тот же антиген Если среди лимфоцитов 
есть те, что уже встречались с этим врагом и несут информацию 
о таком контакте, они тотчас же соединяются друг с другом 
через «мостик» антигена. В отличие от невидимых антител 
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спаренные лимфоциты хорошо ви щи под микроскопом. Полу¬ 
чается как бы двойной контроль, не допускающий уже никаких иных 
толкований 

Эта тест-система была проверена как иа больных, так и на до¬ 
норах, живущих в самом Самарканде и в местах, загризненных 
бутифосом, чудовищным по своим последствиям ядохимикатом, 
ныне, к счастью, уже запрещенным. Поначалу результаты 
обескураживали: ну откуда, скажите, в крови горожан, не имевших 
отношения к бутифос) на работе и даже не покидавших пределы 
Самарканда, антитела и лимфоциты, чувствительные именно к этому 
ядохимикату? А они неизменно появлялись в крови дней через 
семь десять после обработки бутифосом полей хлопчатника. 
Выходит, контакт с ним у этих людей все-таки состоялся. 

Корреспондент: Обычно принято считать, что город загряз¬ 

няет село, и сельские жители в последнее время резонно жалуются 
на промышленные выбросы.. 

В Кри воручко Безусловно, город вносит свой вклад. Но 

в таких регионах, как наш, где широко и щедро применяют весь 
«ядовитый ассортимент», нередко в десятикратных дозах, ситуация 
иная. У нас загрязнение взаимное, обоюдное. 

Корреспондент: И сколько же времени бутифос продол¬ 

жает циркулировать в крови? 

В. Кри воручко. Два-три месяца. Вполне достаточно, чтобы 
организм пострадал. В средней полосе, например, послеопе¬ 
рационные швы и переломы хуже заживают зимой или весной 
из-за авитаминоза, а у нас — летом, в июне июле, когда шла об¬ 
работка хлопка бутифосом или гексахлораном 

Позже я узнала, что есть заболевания (органов дыхания, 
кровообращения, обмена, которые прямо связаны с поступле¬ 
нием в организм химических веществ), самой этнологией своей 
словно бы предназначенные для выявления связи «ядохимикат 
болезнь». Ведь одно дело обнаружить пестицид или гербицид 
в крови и другое уличить его в появлении конкретного нед\га. 
В решении этой непростой задачи самаркандским исследователям 
помог иммуномониторинг — длительное наблюдение за иммунным 
статусом всего населения области, всех особенностей и резервов 
иммунной системы в условиях эколоіически чистых и загрязненных, 
у молодых и стариков, у здоровых и страдающих недугами. Кропот¬ 
ливая многолетняя работа окупилась вдохновляющим результа¬ 
том. Иммуномониторинг помог выявить предрасположенность к воз¬ 
действию ядохимикатов. Значит, можно заранее предвидеть те 
группы людей, которые пока здоровы, но могут вот-вот заболеть. 
По «иммунной» тенн можно вовремя заметить грозящую человеку 
беду. 

Другая часть комплексных исследований связана с мигра¬ 
цией «ядовитою хозяйства» в окружающей среде. Выясняли, сколь 
ко ядохимикатов может попасть в организм через продукты питания, 
питьевую воду, как скоро переносятся они по воздуху. И наконец 
последнее звено в цепи этих работ проецирование всех получен¬ 
ных данных на конкретное заболевание, его происхождение, разви¬ 
тие, исход. Теперь можно с уверенностью утверждать, что желтуха 
и другие участившиеся случаи инфекционных заболеваний, на¬ 
рушения работы желудочно-кишечного тракта, кроветворной функ¬ 
ции, разного рода аллергии -- все это печальные последствия 
контактов с ядохимикатами Наконец, «моровая язва» нашего 
столетия онкологические заболевания Скоро в институте, 
как я узнала, состоится защита докторской диссертации на тему 
«Ядохимикаты и рак пищевода и желудка». А влияние на потом¬ 
ство! 

Сейчас рождается «химическое» поколение, и часто ника¬ 
кими оздоровительными мероприятиями тут уже не помочь: 
непоправимая генетическая ломка в организме уже произошла. 

Кто знает, может, лет через сто человечество привыкнет 
к такой нагрузке. Но как быть с нашим поколением, впервые 
столкнувшимся с этой проблемой, не подготовленным эволю¬ 
цией к яростной атаке химикатов^ 

В лаборатории Криворучко мне довелось увидеть своего 
рода «Атлас здоровья» - собрание необычных картограмм, мест- 


ВКРАТЦЕ 
Американские 
специалисты 
обнаружили, 
что жирные кислоты, 
принадлежащие 
к тому же классу 
биологически 
активных веществ, 
что извлекают 
из нефти, 
и животные жиры 
для производства 
мыла уничтожают 
вредных насекомых, 
разрушая внешние 
мембраны их клеток. 
Для птиц, рыб, 
животных и человека 
эти кислоты 
безвредны. 
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■Знание 









Н. Федотов». 
Тень беды_ 


ВКРАТЦЕ 

На снимке — 

регулятор 

для полевых 

опрыскивателей 

жидкими 

удобрениями, 

гербицидами 

и пестицидами, 

управляемый 

микропроцессором 

В наши дни 

ЭТОТ прибор 

крайне необходим 

в сельском 



хозяйстве, так как 
позволит с точностью 
до одного литра 
на гектар определить 
и дозировать норму 
разбрызгиваемого 
раствора. 

В феврале 1988 года 
на основе взаимной 
договоренности 
образец прибора 
был поставлен 
в Советский Союз 
западногерманской, 
ганноверской фирмой 
«Э-электроникс», 
специализирующейся 
на аграрной 
электронике. 


ревших значками, цифрами, штрихами. Тут все наглядно, загряз¬ 
ненность почвы, воды, воздуха, данные об иммунитете, сведения 
о возможных и уже существующих в области заболеваниях. 

И вс^ это в динамике происходящих событий. В последнее 
время самаркандские ученые расширили тему своих исследований, 
включив в них наряду с ядохимикатами и иные загрязнители. 
Сейчас на очереди специальный банк данных об антигенном загряз¬ 
нении и различных мониторингах, проводимых в области, что 
должно облегчить работу медиков разных специальностей. 
ЭВМ, на основе которой и будет создан банк, мгновенно выдаст 
им любую интересующую информацию. 

Конечно, Узбекистан — регион особый, чего нельзя не заметить 
даже за несколько дней пребывания здесь: и нехватка воды, 
которую давали с перебоями даже в гостинице, и неимоверный 
зной (меня угораздило попасть как раз в саратан — сорокаднев¬ 
ный пик жары). И вытравленные ядохимикатами бесконечные 
хлопковые поля. Должно быть, именно поэтому местные жители 
ощущают на себе загрязнение среды, как никто другой. И меди 
цине тут уже не справиться, ибо она призвана выявлять и лечить 
больных, то есть устранять последствия. А здесь надо бороться 
за здоровье каждого человека без исключения. 

«Оптимизация окружающей среды и здоровья населения Са¬ 
маркандской области на период до 2000 года» так называется 
комплексно-целевая программа, в которую заложены самые разные 
методы, призванные действовать одновременно в двух направле¬ 
ниях очищать от загрязнений, насколько возможно, и внутрен¬ 
нюю среду человека, и окружающую его природу. Хочется верить, 
что программа, созданная специальной проблемной комиссией из 
представителей восемнадцати кафедр института и уже утвержден¬ 
ная облисполкомом, не останется на бумаге, как это не раз бывало. 
Осущес гвлять ее будет созданный недавно на базе Самарканд¬ 
ского медицинского института научно-экспериментальный хозра¬ 
счетный центр «ЭКО», Экологическая концепция оздоровления. 

Нет спору, и тонизирующие напитки, и мумие, и витамины, 
и кисломолочные продукты — все это помогает укрепить наши 
силы в противостоянии химической атаке. По самаркандские уче¬ 
ные ищут способы и прямого выведения ядохимикатов из орга¬ 
низма. Возможно, часть этой задачи решат препараты, подобные 
разработанному в Московском институте физико-химической 
медицины «гемодезу» Как показали эксперименты, ои обезврежи¬ 
вает и выводит в числе прочих токсинов и ядохимикаты. Но, 
увы, веществ, точно направленных в ядохимикаты как в кон¬ 
кретную мишень с учетом именно их химической структуры, се¬ 
годня пока иет. 

Система иммуномониторинга, разработанная В. Криворучко 
и его коллегами, позволяет выявить те районы и группы населе¬ 
ния, где химия наносит ущерб уже не отдельным лицам, а целой 
популяции и где применение химически? веществ должно 
быть прекращено в первую очередь. 

И если пока мы не в состоянии поднять уровень техноло 
гическон ку іьтуры применения ядохимикатов или вообще заме¬ 
нить их эколоі ически чистыми методами защиты урожая, то хотя бы 
должны наконец понять и оценить, насколько опасны наши кон¬ 
такты с химикалиями и какими должны быть дозы этих контактов. 
При этом цифры брить не с потолка, а исходя из конкретных 
показателей самочувствия и здоровья. 

Иногда мы радуемся где-то снизили на столько-то процен¬ 
тов предельно допустимые концентрации какого-нибудь химиката. 
А не рано ли рукоплескать этим процентам? Проверял ли кто- 
нибудь, как сказались эти проценты на здоровье людей? Если 
рассматривать охрану природы в отрыве от человека, то в таком 
случае как же ее охранять, а главное зачем? Единственный 
критерий охраны окружающей среды - иаше Здоровье. Щ 


КУРЬЕР НАУКИ 
И ТЕХНИКИ 



А зеркало опасно вдвойне, ибо 
даже после его выключения 
разрушение озонового слоя 
А будет еще долго продол 

жаться 
А * 

А для ретрансляции радио- 
А волн телевизионных станций 
остается старое и испытанное 
средство — искусственные 
д спутники Земли. 
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Не зажигайте 
звезд на небе’ 

Еще в 1957 году у физикоа 
появилась идея зажечь «ис¬ 
кусственное солнце» в ночном 
небе путем создания в верхних 
слоях атмосферы длительного 
СВЧ-разряда Действительно, 
мощные направленные лучи 
радиоволн СВЧ диапазона на 
высотах 30 60 километров 

могут пробить воздух и зажечь 
электрический разряд—плаз 
му, и долгое время его поддер¬ 
живать. Трудно сказать, го¬ 
дится ли эта плазма в качестве 
источника света, зато, как вы¬ 
яснилось, она могла бы по 
служить хорошим зеркалом 
для отражения и ретрансляции 
радиоволн телевизионных 
станций. Такой способ исполь 
зоваиия СВЧ-лучей особенно 
активно обсуждается в послед 
ние годы. Однако весь проект 
оказывается далеко не безуп 
речным с точки зрения сохра 
нения природной среды. 

В Институте общей физики 
АН СССР проанализировали 
его возможные последствия. 
Оказалось, что СВЧ разряд 
вызовет а стратосфере значи 
тельные химические измене¬ 
ния. В частности, начнет ин 
тенейвно разрушаться озон. 
Всего один источник из луче 
ния мощностью а один мега 
ватт за час работы создает 
а озоновом слое дыру диамет 
ром в три километра. С учетом 
ветров ширина дыры может 
стать еще больше. Самое не¬ 
приятное а том что лучи хи¬ 
мически соединяют азот и кис 
лород, а получившаяся моле 
кула оксида азота ведет себя 
далее как катализатор — ежа 
уничтожает следующую моле 
кулу озона, и так далее сотии 
раз. Сами по себе окислы 
азота очень устойчивы и вы¬ 
водятся из атмосферы за 
годы. Поэтому плазменное 
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Вологодские рыбаки... 
из неолита 

На берегу реки Юг, а Воло 
годской области, сотрудники 
Института археологии **АН 
СССР раскопали остатки древ¬ 
них рыболовных сооружений 
Обитавшие здесь в неолите 
племена устраивали на реках 
для рыб ловушки так называ 
емого открытого типа В дело 
шли хвойные деревья прежде 
всего сосна, часто встречаю¬ 
щаяся а окружающих лесах. 
Срубленное дерево расщепля¬ 
ли иа тонкие длинные и пря 
мые лучины — дранки кото¬ 
рые затем саязыаали а щиты 
маты длиной до тридцати мет 
роа каждый. Маты ставили в 
реку поперек потока под неко¬ 
торым углом и вплотную к бе 
регу. В результате рыба иду 
щая по весне на нерест вверх 
по течению, попадала а ловуш¬ 
ку и становилась добычей 
древнего рыболова. Интересно, 
что ловушки ставили у входа 
в небольшой приток реки, ны¬ 
не не существующий, что го¬ 
ворит о точном знании мест 
нерестилищ, где больше всего 
скапливается рыбы. 

Такие же ловушки из дран 
ки обнаруживают и а других 
местах: на Оке, близ города 
Мичуринска, в Латвии даже 
а Швеции» Радиоуглеродный 
анализ образцов лучин из-под 
Вологды позволяет датировать 
их 2750—2560 годами до но¬ 
вой эры 

Использование подобных 
простейших орудий лова, счи 
тают ученые, позволяло древ 
ним племенам на долгие годы 
поселяться иа реках у мест не 
рестилищ рыбы Так, иеолити 
чес кое поселение рыбаков в 
районе нынешней Вологды 
просуществовало, по-видимо¬ 
му, более двухсот лет» 

Любопытно, что аналогич 
ные орудия лова из дранки 
дожили почти до наших дней 
Жители Сибири еще а начале 
нынешнего века промышляли 
омуля с помощью котцов — 
легких матов, сделанных из 
дранки Свернув а рулоны, их 
легко перевозили с места на 
место на лодке. 
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Кремний — 
горючий газ? 

Вот уж никто бы не пове¬ 
рил что кремний может быть 
пожароопасным Причем та¬ 
кая опасность проистекает от 
прямого контакта его с азо 
том — инертным газом, иа три 
четверти составляющим нашу 
атмосферу Тут, правда, нуж¬ 
ны две поправки. Для нор¬ 
мального горения требуется 
чистый кремний а в песке 
и камнях он представлен со¬ 
единениями с кислородом. 
Кроме того, нужна темпера¬ 
тура в две тысячи градусов. 
Это, конечно, «мелочи», но 
именно они позволяют нам 
совершенно спокойно, без рис¬ 
ка попасть «а огонь и пла¬ 
мень», находиться на пляже, 
когда снизу — тысячи тонн 
кремния, а сверху — столь же 
большие массы азота. 

Сгорание кремния в азоте — 
пока исключительно предмет 
иитересов экспериментаторов, 
которые надеются получить из 
него новые материалы, В та¬ 
ком примерно направлении ве» 
дут исследования в отделении 
Института химической физики 
АН СССР в Черноголовке. 
Цель этих работ — получение 
нитрида кремния, чьи ните¬ 
видные кристаллы обладают 
многими полезными свойства¬ 
ми. Молекула нитрида состав¬ 
лена из трех атомоа кремния 
и четырех — азота, а получа¬ 
ется она только через сгорание 
кремния в азоте. Сжигают 
кремний следующим образом. 
Его порошок помещают в 
азот под давлением а 100 ат¬ 
мосфер, нагревают до 2000 гра 
дуеов, и тогда только он вспы¬ 
хивает» При этом каждая 
раскаленная частица порошка 
испускает пары газообразного 
кремния Они осаждаются иа 
растущий кристалл, на поверх¬ 
ности которого и происходит 
соединение атомов обоих га¬ 
зов в молекулы нитрида а ре 
зультате чего сам кристалл 
очень быстро растет. И через 
одну-две минуты все уже кон¬ 
чено — вместо порошка и газа 
в реакторе остаются длинные 
и тонкие нити кристалличе¬ 
ского кремниевого нитрида» 


«Кара небесная» 

Великое мезозойское выми¬ 
рание — так именуют собы¬ 
тия, происшедшие на Земле 
около семидесяти миллионов 
лет назад Тогда очень быстро 
сменилась вся фауна и, а част¬ 
ности, вымерли динозавры 
В науке идут дискуссии о при 
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чинах тех событий, строятся 
все новые гипотезы. Геохими 
ки обнаружили в осадочных 
породах и прямую «границу» 
между соседними эрами — в 
виде тонкого глинистого слоя, 
отличаюшегося повышенным 
содержанием иридия, обычно 
редкого металла на Земле. 
Аномалия его а осадках и 
послужила основой гипотезы 
по которой на планету в тот 
период упало крупное небес¬ 
ное тело — астероид или ко¬ 
мета. Ученые из Института 
геохимии и аналитической хи- д 
мии имени В. И. Вернадского 
АН СССР совместно с иссле¬ 
дователями из МГУ попыта¬ 
лись оценить, что за косми 
ческое тело могло бы падая 
повлечь за собой столь ката¬ 
строфические последствия в 
биосфере. 

В проведенных расчетах 
учли концентрации многих ве¬ 
ществ, включая и иридий в 
слоях ниже и выше глинистой 
границы, в океане, а также 
во всех известных типах 
астероидов. В результате уда 
лось «вычислить * примерно 
такую картину. Огромный ас- д 
тероид, диаметром в несколько 
километров и весом более чем 
в триллион тонн, влетел а зем¬ 
ную атмосферу со скоростью 
в несколько десяткоа километ¬ 
ров а секунду и упал, скорее 
всего, а океан. При падении 
должна была образоваться 
яма — кратер диаметром 
250 километров. Масса аыбро 
сов грунта при этом сопоста 
аима с выбросом вещества 
при одновременном изверже 
нии ста миллиардов вулканов. ^ 
Такое событие, несомненно, 
должно было повлиять на всю 
последующую эволюцию жиз- _ 
ни на Земле. Но где все-таки 
упал этот астероид? 

За последние пятьсот семь- д 
десят миллионов лет земной 
истории, то есть с начала 
палеозоя на планете случи 
лось несколько подобных гран 
диозиых событий — на ее по¬ 
верхности найдено шесть кра 
тероподобных ударных струк 
тур близкого размера Очень 
может быть, что одна из них 
и есть след от падения «на¬ 
шего» астероида. 


Ученые — 
на овощной базе 

На этот раз они пришли туда 
ие в порядке «традиционных 
шефских связей», а именно 
как специалисты. В овоще хра¬ 
нилище их внимание привлек 
картофель, переборка которого 


вручную знакома, кажется, 
научным сотрудникам всех 
специальностей. Знакомо им и і “ 
то плачевное состояние, в ко Д 
тором этот картофель обычно 
находится. Исследователи из 
Московского заочного инсти- д 
тута советской торговли реши» 
ли наконец разобраться что 
же все-таки происходит с / 
клубнями картошки при дли¬ 
тельном их хранении в услови- — 
ях обычной московской овощ¬ 
ной базы. 

С точки зрения биологии — 
каждый клубень — это расти¬ 
тельный организм, не получа¬ 
ющий а процессе хранения ни Д 
какого питания Он только об¬ 
менивается газами с атмосфе¬ 
рой Но, как показали опыты, Д 
жизнь клубня остается доста¬ 
точно активной. В нем проис 
ходят бурные метаболические Д 
процессы. Ученые измерили 
содержание ионов аммония, 
кальция, калия, аниона азот Д 
ной кислоты в соке клубня и 
обнаружили, что на протяже 
нии суток оио меняется во Д 
семь — десять раз, причем 
полностью обратимо, Получа 
ется, что а отделенном от поч- Д 
вы клубне все время идут цик 
лические биохимические про¬ 
цессы, управляемые каким-то д 
внутренним механизмом, свое¬ 
го рода биологическими часа д 
ми. Одновременно выяснилось, д 
что нитраты в клубнях также 
могут увеличиваться и умень- Д 
шаться подчиняясь суточному д 
ритму. Полученные результа¬ 
ты — выявление суточных ко¬ 
лебаний концентрации азот 
содержащих веществ — по 
требуют, очевидно, каких-то 
новых подходов к условиям 
длительного хранения плодо¬ 
овощной продукции. 

Почаще бы ученые приходи 
ли на базу не как шефы, а как 
специалисты. 


Как экономить 
на бочках 

Вот бочкв для жидких реа¬ 
гентов, используемых в хими 
ческом производстве Метал¬ 
лическая, имеющая а одном 
из днищ два отверстия под 
резьбовые пробки Реагент из 
нее выливают, а бочку спокой¬ 
но сдают в м таллолом Сколь¬ 
ко их? Миллионы 1 

Инженер П Р. Опарин опи- 
сывает полуавтоматическую 
установку, на которой из боч 
ки вырезается днище с от вер 
стпями, и она превращается в 
прекрасную тару для сыпучих 
материалов. Автомобиль с пу¬ 
стыми бочками въезжает иа 


специальную площадку и раз¬ 
гружается. Дальше в дело 
вступает автоматика. Она за¬ 
катывает бочки в накопитель, 
откуда они поступают к режу¬ 
щему устройству. После аы ре¬ 
зани я днища остные закраины 
развальцовываются. 

На той же установке бочки 
промывают от остатков реаген 
та и переворачивают вверх 
дном чтобы они просушились. 
Для сушки используется горя¬ 
чий воздух, подаваемый с дру 
гих участков производства. 

Производительность уста¬ 
новки 18 бочек в час, или 
12 тысяч в год. Окупается она 
в течение года Мелкий, но яр¬ 
кий пример материалосбере¬ 
гающей технологии. 


Весомый процент 

Зубчатым передачам мощ¬ 
ных тракторов, экскаваторов, 
подъемных кранов приходится 
работать в нелегких условиях. 
Они так и называются — тя¬ 
жело нагруженные. Следстви¬ 
ем их «трудной жизни» явля 
ется так называемое заедание 
Оно начинается на мельчай 
ших неровностях зубьев ше 
стерен, там, где контактные 
напряжения достигают пре¬ 
дельных величин способных 
разрушить масляную пленку 
смазки. В результате обнажа¬ 
ются атомы кристаллической 
решетки и появляются йена 
сыщенные связи. Поскольку 
такие связи возникают и у од 
ной, и у другой шестерни, они 
соединяются между собой, 
Іл Происходит как бы сваривание 
металла, и передача заклини¬ 
вается. 

Кандидат технических наук 
И. И. Соколоа рассматривает 
пути выхода из создавшегося 
_ положения Упрочнение по¬ 
верхности шестерен, измене¬ 
ние их геометриче ких пара 
д метров — все это помогает 
плохо. Выход в том, чтобы 
улучшить смазку. Но как? 
И вот а работе обнаружено, 
что достаточно к традицион 
сл ному смазочному маслу доба 
вить всего один процент олеи¬ 
новой кислоты — и картина 
Д резко меняется 

Олеиновая кислота вызыва¬ 
ет появление в масле очень 
д активных полярных молекул. 
Как только на поверхности ме¬ 
талла обнажаются свободные 
д связи, молекулы подстраива¬ 
ются к ним и образуют проч 
А ные пограничные слои кото 
д рые как бы гасят возникшие 
очаги заедания 

А Конкретные данные под¬ 
тверждают перспективность 


16 


этого простого метода. Сопро¬ 
тивляемость заеданию повы 
шается а полтора раза, а коэф¬ 
фициент трения снижается на 
20—35 процентов. И все это — 
за счет ничтожных добавок не¬ 
дорогого вещества 


Электричество 
снижает усилие 

Для изготовления из ин 
струментальных сталей мат¬ 
риц литьевых форм, молото¬ 
вых штампов, пресс-форм для 
пластмасс применяется одна 
из разновидностей объемной 
штамповки, называемая вы¬ 
давливанием. При этом выдаа 
ливаемый металл нагревают до 
600—800 градусов, что снижа 
ет усилие пресса а 2—3 раза, 
исключает появление трещин 
а заготовках. Казалось бы, все 
хорошо, но вот беда: нагреа 
заготовки вызывает рост зерен 
в металле из которого она 
сделана, и окисление поверх¬ 
ности. Кроме того, заготовку 
нагревают а специальной пе¬ 
чи, и, чтобы она ие успела 
остыть, ее приходится калить 
почти до тысячи градусов. 

Этих недостатков можно из¬ 
бежать, нагревая будущую де 
таль непосредственно в штам 
пе, используя подюд электри 
ческого тока только к тем зо¬ 
нам, которые деформируются 
при выдавливании. Для этого 
специальным гидроприводом 
прижимают электроконтакты 
к заготовке и держат их в та¬ 
ком положении до окончания 
процесса. Электроиагреа вклю 
чается иа определенное время 
по индивидуальной для каж 
до го вида деталей и сорта ста¬ 
ли методике. После достиже¬ 
ния необходимых температур 
а заготовку внедряется пуан 
сон. По мере прогрева штампа 
параметры тока меняются по 
заранее заданному закону. 

Новый процесс позволил пе 
рейти к более благоприятным 
механическим схемам дефор 
мации, снизить усилия на ин 
струмент, повысить его изно¬ 
состойкость, значительно 
улучшить качество деталей. 
Можно теперь совмещать вы¬ 
давливание с поверхностным 
упрочнением, легированием, 
термообработкой. Появилась 
возможность использовать бо¬ 
лее твердые стали, чем те, что 
были доступны ранее» А зна¬ 
чит, и будущие пресс-формы 
станут прочнее. 


2 Знание — сила № 6 


ВСЕГО 

НЕСКОЛЬКО 

СТРОК 


В Калужской области в 
раскопках балтского городища 
найдена бронзовая пластина 
с фантастическим изображе 
нием женщины лягушки что, 
вероятно, служила иллюстра¬ 
цией к древнему мифу о пре 
вращении женщины в лягуш¬ 
ку, бытовавшему у баллов, 
балканских славян и белору-у^ 
сов и дошедшему до наших 
дней в сказочном образе Ца¬ 
ревны Лягушки . 

Советская археология, 
1988. № 3. стр. 254—256 


Олений мох, растущий в зо¬ 
лотоносных высокогорных 
районах Сибири, накапливает 
в себе золото в количестве 
до трех граммов на тонну 
золы сжигаемых растений . 

Доклады АН СССР, 
1988, том 302. 

N9 3, стр. 706— 709 


Морские мидии могут очи¬ 
щать донные осадки от загряз¬ 
нений ртутью — в их тканях 
ртути находят как правило 
вдвое больше , чем в грунте, 
на котором они обитают. 

Биология моря, 1988, 
№ 4, стр. 47—49 


Элементарные химические 
волокна, вырабатываемые из 
полимеров, по ряду свойств 
оказались близки к паутине, 
что открывает перспективы ис¬ 
пользования их на полях для 
борьбы с насекомыми -вред ите- 
| лями вместо пестицидов. 

5 Зоологический журнал, 

I 5 1988, том. БХѴИ выл. 9, 

• % стр. 1399-1406 
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В нашей Галактике обнару 
жено около двадцати сильных 
источников гамма-излучения, 
которые, скорее всего, пред¬ 
ставляют собой быстровра- 
щающие я магнитные белые 
карлики . 

Письма 

в Астрономический журнал, 
1988. том / 
№ 7, стр , 606 609 


Собранные вместе более 
двух с половиной тысяч суж¬ 
дений писателей-классиков, 
революционеров-демократов, а 
также наблюдении иностран¬ 
цев, могут дать некоторое об¬ 
щее представление о русском 
национальном характере. 

Советском этнография, 
/988, N9 2. 
стр, 72—78 


Среди растений эволюцион 
но перспективными считаются 
виды северных флор, посколь¬ 
ку они более пластичны к 
изменениям условий внешней 
среды по сравнению с вида¬ 
ми тропическими. 

Успехи 

современной биологии. 

1988, том 105, выл. 2, 
стр. 300—3/8 


Второй по древности памят¬ 
ник древнерусской литерату¬ 
ры, Изборник 1073 года содер¬ 
жит подробное истолкование 
таких философских понятий, 
как «сущее», « щн ость», 
«естество», «ипостась», «лицо» 
и другие . 

Вопросы языкознания, 
1988, № 2, стр. 75—90 


В кембрийский период в 
Сибири и Северной Америке 
обитали одни и те же виды 
мягкотелых организмов — ме¬ 
дузы, губки, черви и другие. 

Палеонтологический 
журнал, /988, 
№ 1 . стр. 3—9 






«Зачем мы собрались? 

Зачем, отложив свои 
обычные дела, сюда, 
в редакцию «Знание — сила», 
органа отнюдь не 
академического, пришли 
Ольга Сергеевна КУЛАГИНА, 
автор первой 
советской системы 
автоматического перевода, 
и Михаил Леонович ГАСПАРОВ, 
виднейший специалист 
в области стиховедения 
и классической филологии; 
филолог-славист, поэт 
Ольга Александровна СЕДАКОВА 
и фонолог, фонетист 
Сандро Васильевич КОДЗАСОВ; 

Нина Владимировна БРАГИНСКАЯ, 
филолог-античник, и 
Максим Анисимович КРОНГАУЗ, 
специалист 
в области семантики; 

Владимир Александрович 
ПЛУНГЯН, занимающийся 
исследованиями 
африканских языков, 
и филолог-«классик» 

Гасан Чингизович 
ГУСЕЙНОВ? 

Итак, зачем мы 
собрались? 

Думаю, не для того, 
чтобы доказывать 
читателю и друг 
другу значение 
наших наук для 
жизни общества. Мне кажется, причина, 
собравшая под одной крышей ученых 
трех поколений, не являющихся 
ни близкими друзьями, ни коллегами 
в строгом смысле слова (специализация!), 
одна — весьма тревожная ситуация 
в нашей общей науке». 



КОЖЕВНИЧЕСКАЯ, 19. 


КЛУБ «ЗНАНИЕ -СИЛА* 


Фундамент 


этажи 


Так открыла очередное заседание 

редакционного клуба 

Ревекка Марковна ФРУМКИНА, 

давний автор журнала, занимающаяся проблемами 

психолингвистики, науки, которой, по ее мнению, 

пока еще не существует. 
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Р Фрумкина Итак, зачем мы собрались^ Часто можно у іышать, что время 
требует от нас активности Но в дь время всегда требует активно*.ги! Другое 
дело, что оно до недавних пор не предоставляло нам возможное ги социальной 
реализации той активности, которая приемлема для истинного ученого... В лучшем 
случае была возможность существования в науке, и те, кто много и честно работал 
все эти годы, бе^ лреуветичеиий мог} г скізать о себе, что они работали «несмотря 
на...» Но ведь не такова же нормальная жизнь науки! 

Реплика Простите, вы сказан і псе эти годы » Какие и ценно годы вы 
имеете в виду? 

Вообще-то можно начать отсчет с середины двадцатых, с маррнзма. Но 
я бы не стала на зтом сейчас останавливаться. Это особая тема. Нам еще 
предстоит осмыслить подлинную роль марри іма в истории нашего языкознания, 
а также и других гуманитарных наук литературоведения, этнографии, культу 
рологии. Одно дело личность Н. Я Марра, другое содержание его теории. 
И третье почему, кем и когда іта теория была превращена в безжалостное 
идеологическое оружие. На Марре в определенном 
смысле лежит личная вина, хотя, я думаю, 
он как человек маниакальный был, скорее ^ 
всего, готов пострадать за свои идеи.Оіу- 
чилось, одиако, так,что из -\г его идей стра- ^/\ 
дали другие. Личнаи вина Н. Я. Марра 
в том, что он делил науку иа «марксист¬ 
скую» и «империалистическую» и нена¬ 
видел последнюю со всей присущей ему 
страстью. И все же, думаю, сам Николай 
Яковлевич ие стал бы писать статьи с заго¬ 
ловками типа «Кулацкий волк в шкуре совет¬ 
ского профессора». 

Не следует забывать и то, что Марр умер 
в 1934 году, а подлинный «крестовый поход» про 
тив антимарристов начался в конце сороковых го¬ 
дов. Марристская фразеология была намеренно возрож¬ 
дена с целью учинить расправу над ешг уцелевшими уче¬ 
ными Что касается мотивов, побудивших Сталина в 1950 
году царственным жестом заклеймить созданный по 
его же указаниям «аракчеевский режим», то о иих 
мы можем только догадываться. Нельзя тем ие менее 
представлять себе дело так, что после 1950 года 
в языкознании немедленно началось возрождение В тече¬ 
ние несюиьких лет все публикации были заполнены толкова- 
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ниямн гениальных прозрений вождя. Но одновременно начался важный процесс 
те, кто выстоял, смогли теперь вернуться к своим рабочим столам И хотя еще 
в 1955 году полагалось уснащать любую работу цитатами из Сталина, уже к 
1958 году академик В В. Виноградов сумел собрать в Институте русского языка 
АН СССР лучших лингвистов разных поколений. 

Поэтому сейчас я бы начала с конца пятидесятых годов, когда резко обозна¬ 
чилась ориентация лингвистики на математику, кибернетику и, шире говоря, на мето¬ 
дологию точных наук. Эта ориентация была плодотворна по многим причинам. 
Для нашего обсуждения особенно важна одна: впервые появилась реальная 
возможность деидеологизации лингвистики как науки. Возникла раскованность в ме¬ 
тодологии. Мы начали освобождаться от необходимости постоянно оглядываться 
на то, не сказали ли по данному поводу что-нибудь классики марксизма. Только 
теперь мы перестали чувствовать себя слегка виноватыми за неумение всенепре¬ 
менно вычитать что-либо, даже если соответствующего места не находилось; 
мы смогли реально забыть о «трудах» Сталина по языкознанию. Талмудическая 
аргументация, согласно принципам которой невидимый, ио вечно присутствующий 
цензор всегда мог усмотреть нечто «аити» и употребить это «в дело» против автора 
с вытекающими оргвыводами, перестала приниматься всерьез. Внутренний редактор 
наконец отключился. 

Казалось бы, от такого поворота дел прежде всего должна была выиграть 
наиболее «гуманитарная» часть лингвистики все то, что связано с историей культу¬ 
ры, с жизнью общества, с функционированием языка как средства общения. 

Реальность, однако, устроена много сложнее. Вначале примерно в течение 
десяти лет массовая ориентация иа кибернетику, математизацию лингвистики, 
автоматический перевод и формальное описание языковых структур имела сугубо 
ценностную окраску: «мы» занимались тем, что «они» только что заклеймили 
как «буржуазную лженауку». Постепенно новое направление — структурное языко¬ 
знание стало передовым направлением в науке как таковой. Завоевав умы, оио 
изменило многое в языкознании в целом, но ие только в нем. 

К середине шестидесятых годов круг идей, популярных внутри собственно линг¬ 
вистики, возвращает активно работавших ученых к отечественным достижениям 
периода Московского лингвистического кружка и ОПОЯЗа, Вот тогда-то на фоне 
свободы от догм вульгаризированного истмата и открытости к достижениям 
мировой науки возникает семиотика плод сотрудничества ученых леиинградско- 
тартуской научной школы литературоведения и культурологии и ученых — про¬ 
должателей московской лингвистической традиции. Начала выходить «Семиотика», 
открылся ОСИПЛ отделение структурной и прикладной лингвистики па филфаке 
МГУ, стали проводиться знаменитые олимпиады по языковедению и математике 
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Фактически с этого момента вся гуманитарная наука в нашей стране в той 
или иной мере начинает испытывать влияние семиотических идей. Старшее поколе¬ 
ние рассказывает молодым, чему и как оии учились у Шпета, Гуковского, Проппа, 
Эйхенбаума. Еще живы Петр Богатырев, Жирмунский, Бахтин. В Москву приезжает 
Якобсон, и Реформатский, друг Якобсона со студенческих лет, представляет ему 
своих учеников. Первую научную конференцию по семиотике не случайно открыл 
в 1962 году академик и адмирал Аксель Иванович Берг, председатель совета 
по кибернетике (это был первый симпозиум по структурному* изучению знаковых 
систем). Там говорилось о вещах, гораздо более разнообразных, чем структур 
иое описание естественного языка и машинный перевод. Анализировались, 
пусть еще в весьма предварительном виде, проблемы семиотического изучения 
знаковых систем семиотика искусства и фольклора, проблемы структурного ана¬ 
лиза мифа и религиозных культов, поэтических н музыкальных текстов и мно¬ 
гое другое. 

Уже само это многообразие было воспринято официальными научными журна¬ 
лами как неясная угроза «чистоте рядов». Сейчас все, вероятно, забыли, что чуть 
ли не половина скромного тиража брошюрки с тезисами этого симпозиумами л а 
изъята из обращения тогдашней дирекцией Института славяноведения, в стенах ко¬ 
торого проходил симпозиум. Семиотика внесла в наши гуманитарные науки невероят¬ 
ный по тем временам дух свободы от идеологических догм. Интерес к ней рос и с кон¬ 
цом «оттепели» приобрел, в свою очередь, глубоко ценностный характер. Нам еще 
придется объяснять следующим поколениям, почему немалая часть читателей «иово- 
мирской» публицистики переключилась иа чтение не просто научного, но сугубо 
специального издания ныне знаменитой во всем мире тартуской «Семиотики». 
Придется нам объяснять и то, почему покинули нашу страну многие из ее авторов 
А себе задавать нелегкие вопросы 

Почему многое из этого — сейчас лишь предмет воспоминаний? Как оказалось, 
что после взлета наша лингвистика пришла к современной бедности идей? Почему 
семиотика совершенно размылась как научное направление? Почему фактически 
ликвидирован ОСИПЛ? Почему по всей Москве можно по пальцам одной руки пере¬ 
честь крупные лингвистические семинары? В чем дело? Если во внутринаучных 
событиях, то каких? Или во виеиаучных * таких, как разгон лучших научных 
кадров в Институте русского языка АН СССР в конце шестидесятых — ^Начале 
семидесятых годов, который ие имел ничего общего с научными проблемами^ (На 
пример, двум прекрасным специалистам по древнерусскому языку и культуре «при¬ 
шили» как крамолу организацию показа фильма «Андрей Рублев» И выгнали.) По 
моему мнению, несмотря иа все усилия нового руководства, этот институт ие возро¬ 
дился. Для жизни подлинных научных центров нужна традиция, а оиа была на¬ 
сильственно нарушена, да и старшее поколение за это время физически ушло из 
жизни. А разве можно забыть о печально известных событиях на филфаке Мос¬ 
ковского университета, когда от преподавания на ОСИПЛе был отстранен такой 
яркий ученый, как А А Зализняк, иыие члеи-корреспондент АН СССР, смещен 
недавно ушедший от нас профессор В А Звегиицев, человек независимого ума, 
который много лет отстаивал ОСИПЛ с его особой атмосферой, у А. К Поливановой, 
читавшей уникальные курсы, попросту отобрали часы?.. 

Но, может быть, это только «мои» вопросы, может быть, у меня вообще сдвинута 
точка зрения и, несмотря на все это, говорить о кризисе современной отечественной 
лингвистики все же нельзя? Если я не права, буду очень рада услышать аргументи¬ 
рованные опровержения. 

С. Кодзасов: — Меня, Ревекка Марковна, видимо, можно отиестн к следующему 
поколению ученых. Действительно, семидесятые годы были не лучшими для 
лингвистики, особенно в сравнении с шестидесятыми. Здесь я абсолютно с вами 
согласен. Но ОСИПЛ в общем-то еще держался почти на стартовом уровне. 
И это действовало на весь факультет. 

— ОСИПЛ всегда, с самого начала с действовал » на факультет... И не только 
на факультет. 

Но в семидесятые он стал действовать, как бы это сказать... 

Раздражающе. 

Именно. И тем, что там преподают, и кто преподает, и как преподает. 
Отделение задавало тон, к которому ие мог ие прислушиваться весь филфак, даже 
если ему не могли следовать. И тех, кто заведомо сам о себе знал, что до этого 
тона ему ие дотянуться, ато, действительно, очень раздражало. Масса вещей у нас 
была, которых не было ни у кого. Скажем, совершенно нестандартные лингвисти¬ 
ческие экспедиции, олимпиады 

Они кончились ? 

Кончились. 

— Когда? 

Фактически закрыли отделение, слили две кафедры, все и кончилось. 
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B. Плунгян: Олимпиаду удалось возродить в Историко-архивном институте 
А в этом году и в университете, совместно, мы ее все таки провели. 

Р. Фрумкина: - Самой отличительной чертой студента-«осипловца» первых 
выпусков была уверенность в том, что здесь занимаются делом, здесь требуют по 
счету мировой науки, здесь преподаватель со студентом говорит всерьез. Студенты 
зиали: закончив, они. скорее всего, будут работать ие но специальности, но это 
было для них как-то второстепенно... Ольга Сергеевна, конечно, помнит, что на 
начальном этапе ОСИПЛа многие преподавали практически вообще «за так». 

C. Кодзасов: И это тоже раздражало. И студеиты-«осипловцы» раздражали: 

для иас почти нормой был студент, занимающийся серьезной наукой. 

— Так это и есть нормальный студент. Мы просто отвыкли от нормы. 

К нам поступали ребята, которые сдавали математику иа уровне физмата 
Это были «штучные» интеллекты . Все это и привело к тому, что сам дух отделения 
с какого-то времени стал «красной тряпкой» для многих «быков». 

М. Кронгауз: Я в те годы как раз был студентом ОСИПЛа Интересно, 
что первокурсники лучше знали пятикурсников ОСИПЛа, чем своих же сокурсников 
с других отделений. И что еще более необычно, пятикурсники их тоже знали. 
Существовали внутренние связи На отделении еще сохранялись традиции шести¬ 
десятых годов, причем ие только какие-то конкретные идеи, а, скорее, стиль мышления, 
отличающийся строгостью и простотой. Мы учились понимать других, учились по¬ 
нимать себя и, наконец, старались стать понятными для других. Об отделении 
можно говорить много, скажу только об олимпиадах. Школьник, окончив школу, 
хорошо, если ничего не знает про лингвистику, обычно же ои ее ненавидит, по¬ 
скольку ненавидит школьный предмет «русский язык». Так вот, олимпиада давала 
представление, хотя и не вполне точное, о другой лингвистике и учила особому стилю 
мышления. И довольно естественно, что многие участники олимпиад потом поступали 
иа наше отделение. 

Но, во-первых, отделение было не для всех, а, во вторых, это в любом случае толь¬ 
ко начало научной жизни. Дальше, как и везде, отчасти помогали «неформаль¬ 
ные объединения», постоянные лингвистические семинары - прежде всего семинар 
Юрия Дерениковича Апресяна. Вообще, если вспомнить хорошее, то окажется, что 
хорошего было много: конференции, экспедиции, книги (например, лингвистическая 
серия в издательстве «Прогресс»).. Но тот факт, что хорошее так легко припоми¬ 
нается, видимо, и есть самое главное свидетельство кризиса. Какая то научная 
разобщенность стала ощущаться, во всяком случае мною, в последующие годы 
очень сильно. Сейчас что-то меняется. Как будто возродились олимпиады. Ведется 
борьба, хотя не знаю, увенчается ли оиа успехом, за школу с научным уклоном, 
в которой при сохранении обязательной программы расширяется сеть факультативов, 
в том числе и связанных с языком По-моему, совершенно очевидно, что необходимы 
школы для детей, которые хотят и могут заниматься наукой. В такой ли форме, в форме 
ли школы-лаборатории неважно. Чем больше разных форм, тем лучше Во «взрос 
лой» науке тоже что-то меняется, например стало больше интересных семинаров, но.. 

Я не хочу сбиваться на перечисления, поэтому скажу только: качественного 
научного общения стало больше, ио, во-первых, по сравнению с очень плохой ситуа¬ 
цией; во-вторых, научное общение - все-таки не цель, а сре _тво, как ни тривиально 
это звучит, постижения истины.. Увы, на обнародование результата у ученою сейчас 
уходит больше сил и времени, чем иа его достижение. 

Р. Фрумкина: Вы затронули только социальную биографию лингвистики 

как, по-вашему, обстоит дело «внутри» пауки? 

М. Кронгауз: Идею кризиса можно даже считать оптимистичной: если все 

плохое в науке или в научной жизни можно объяснить глобальным кризисом, 
это дает надежду — кризисы всегда проходят. Боюсь, что дело обстоит несколь¬ 
ко хуже. 

- Хуже отсутствия идеи может быть только отсутствие надежд на их появление 
в обоэримом будущем 

М. Кронгауз: Нет, все же ие настолько плохо. Я имею в виду, что это не 

временный кризис, а естественное следствие того неестественного положения, когда 
наука и «как бы наука» сосуществуют на равных правах, причем «как бы наука», 
говоря словами Оруэлла, все-таки «равнее» в силу известных социальных причин. 
Наука в силу тех же причин не может открыто критиковать «как бы науку». Но в си 
туации, когда нельзя критиковать «как бы науку», критиковать научные работы стано¬ 
вится как-то неудобно. Дух критики исчезает совсем, стираются критерии научности, 
что губительно прежде всего именно для настоящей науки и ее представителей. 
А так — жизнь идет и, как представляется, достаточно насыщенная жизнь. Срав 
иительно-историческая лингвистика, кажется, переживает вообще небывалый 
подъем Кстати, в «Знание - сила» был большой материал об этом. 

За последние лет десять в лингвистике я.говорю лишь о своей узкой области 
появилось несколько интереснейших работ и довольно много добротных научных 
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исследований. От изучения < пбетвенно языковых смыслов и их отношений меж і 
собой лингвисты перешли к изучению того, как эти смыслы функционир и 
в процессе использования языка, в процессе общения, каковы отношения межлѵ 
смыслом и дійсгвитпьностью мелѵд. «.мьк юм и речевой ситуацией, включая сю іа 
главных действующих лиц говорящего и слушающего Существенно, однако то 
что зл это время не появилось новой общей семантической теории. Но ір^гой 
стороны, что за срок двоить л* г? Тем боді-с что, как и в филологии, вполне ошу гимо 
раздвигаются границы науки, а н<і сѵѵысление этого требуется врі мя. 
уХіуС. Кодзасов: Вобищм-то, мне к іж< ся, на вопрс ть ли кризис-'» одікпнач 

но «да» пли иі і ответить нельзя. Хотя бы потому что бывшие ^ипювцы» 
работают, и очень .орошо работают Кронгіг. і сказал о взлете сравнителыю-исто 
рического языкизнания Вот те ребята и определили взлео Конечно, в основе л *жит 
научная непрерывность. От Иллич-Свитыча, Дыбо, Долгопольского к ученым с «того» 
ОСИПЛа - Старостину, например, X- тимскому Так что самого худшего - отсут¬ 
ствия надежд» і нет... Да я табыл ела зать, что, к счастью, снова идет речь о вое* га 
новлении кафедры А вот 5 астся ти восстановить прежний дух не знаю -)то 
вообще невозможно пре драилъ. Но ведь и надежда почти виелогична. 

Р Фрумкина: Вы, С<щдро кашли то же что и Кронгауз, за и я *того нс 
отрицаю, есіь люди, егть жи^мь наѵ <и, ра звиваз гея техника исследовании, уг іуб 
ляются разработки. Но я-то о другом. Об отсутствии качественно новых идей, 
равных тем, которыми жила науиа тридцать лет назад. 

И о причинах. 

И о причинах Но с причинами • ложно Научные направления и идеи 
только в учебника . могѵт быть представлены в некоторой легко разложимой на 
этапы временной последовательности В р ъіьной жизни науки несовместимые по¬ 
зиции не только сЧ»с ущесі вуют, но и в димодеНствуют. Болес того, нередко неювме 
стимы эти идеи и платформы оказывают я лишь в восприятии потомков, а творцы 
и последователи этих идеи, сознавая определенные противоречия, тем не менее 
могут вполне плодотворно вл>гшть в диалог* и критически осмыслять позиции 
друг друга. 

Наука не быв«ет едином. *>то ее имманентное свойс гво, которое нельзя 
уничтожить даже ид* сюгичеі ким у і югом. Впрочем, можно физически уничтожить 
носителей научной мысли. Тогда умирает и наука. Но умирает она подобно тому 
как умирает в почве зерно, потом} что < появ ением на общественной сцене 
нового поколения возобновляю. ѵ.я ті же проце, ^ы, ведущие в конечном г чете 
к благотворному многообразию 


И у меня все тот же вопрос но к филологам. Можно ли проследить в состоянии 
филологии какие-то параллели лингвистике? 

М. Гаспаров По-моему, главное бедствие современною литературоведения 
в принципе то же Были идеи. Были идеи Бахтина насчет карнавнли^а 
ции и полифонии, были идеи насчет мифологического подхода к литературе, были 
идеи насчет бинарных оппозиций и так далее Но какова била судьба этих идей? 
Они или выродились в абюдютно*. празднословие, туг, по-моему, < обеими главны 
ми бахтинскими идеями эта катастрофа в руках преемников уже произошла, 
или вышли за пределы литературовз дения и нррадиировали в области более широкие 
Чем занимается с< йчяс Лотман? Культуро югией Чем занимается Аверинцев? 
Культурологией. Оба они остаются прекрасными литературоведами-аналитиками. 
но этому у них, насколько я знаю ни-.то сколько-нибудь заметно не научился. 
Что же касается («мом техники анализа и гелники описания литературною произве 
дения и формализации стою описания, необходимой, в конечном счете, для того, 
чтобы понять, что проислодит в сознании при восприятии литературного произведе¬ 
ния, то. Вы знаете, я все эти тридцать дет занимался именно тем, что учился 
разбирать и описывать конкретные произведения, и делал это абсолютно самоучкой, 
и никого этому не учил, потому что до сил пор не чувствую себя в таком праве. Но, 
может быть, другие будут более оптимистичны. 

М. Кронгауз: Можно ли выход литературоведа в культурологию считать чем-то 

аиалогичні ім переходу іині виста от и^чения собственно языковых смыслов к изуче¬ 
нию их функционирования в процессе общения людей? 

М. Гаспаров; Отчасти іа, в той степени, в какой задачу культурологии мож 
ио сформулировать как изучение функционирования искусства в системе той или 
иной культуры. Но, по-моему, иррадиации литературоведения в культурологию на 
этом не останавливаться, а начинает растворяться в культуре в целом и растворя¬ 
ется без остатка. Я вспоминаю пар* заседаний, посвященных проблемам истории 
всемирной литературы как таковой. Между этими заседаниями было лет двадцать, 
ио оба были замечательны одним: Декарт и Рембрандт, Шартрский собор и по¬ 
добные объекты упоминались тлм гораздо чаще, чем какие бы то ни было писа¬ 
тельские имена. 

О. Седакова: С другой < тороны, вот тако^ ощущение Когда мы * Брагин 


23 
















II 

и 


іг 

• 2 : 
X 

X л 

? \ 
1*\ * 


ской кончали университет это было начало семидесятых, тогда лингвистика как 
бы передала литературоведению эстафету общественной значимости: семиотика на¬ 
чала принимать очень отчетливо филологический привкус. 

Такое литературоведение приобрело слушателей ие только читателей, ио и 
слушателей -далеко за пределами профессионального круга. На лекции ходили, 
как иа концерты,— на Аверинцева, на Лотмана, на Иванова. Для нас филология 
тогда заменила искусство, потому что ставила вопросы, которые современное искус 
ство, находившееся на очень заниженном уровне, и не думало ставить. Лекции 
Аверинцева, исследования Лотмана даже не оценивались с точки зрения объек¬ 
тивной, виутринаучной значимости. Было это уже или не было, разрабатывал ли 
ту или иную проблему кто-то раньше или они первые — все было не важно. 
Важно одно: здесь идет поиск, здесь постановка проблем нового времени, проб 
лем сознания Мне иногда кажется, что это время создало какой-то особый тип 
«филологического человека» среди нашей молодежи отличного от человека естест¬ 
веннонаучного. Но этот пафос, по-моему, бледнел и угасал с годами. 

Виноваты ли сами эти науки в том, что они утратили широкую аудиторию или про¬ 
сто время прошло, как говорил Пушкин, слава с одной головы на другую перешла. 
Мие кажется, что то освобождение, которое несла в себе структурная лингвистика 
своей подчеркнутой научностью, в отличие от идеологически препарированной гума¬ 
нитарии было как бы вне вкусов, вне партий, вне идеологии. Она описывала текст 
по уровню вот семантический уровень, вот грамматический уровень. И здесь 
можно было вздохнуть принцип классовой борьбы на фонетическом уровне все-таки 
не работает. Она вела работу по разрушению стереотипов, ио несла в себе и какую-то 
обобщающую модель для будущей науки. Так что я не зиаю, в собственно ли 
научных идеях здесь дело или в значимости идей для общества вообще, 
а не только научного сообщества? И может быть, во виутринаучной жизни, внутри 
лингвистики, идеи и потом были, и даже более нужные для науки, более точные. 
Но коль речь зашла о социальной значимости, то, конечно, звездный час лингвистики 
н филологии в прошлом. Перенял ли кто эту эстафету^ Не знаю, я не чувствую. 
Может быть, публицистика?.. 

М Гаспаров: Характерное слово «заменяла». Филология и потом, в семиде¬ 
сятых годах, тоже что-то заменяла Заменяла поэзию, заменяла философию... 
Заменяя «то-то», она переставала быть или, по крайней мере, не совершенствова¬ 
лась в том, чтобы быть наукой. Это была не наука, это было искусство, а искус 
ство отличается от науки тем, что в науке одни и тот же опыт получается 
у любого, а в искусстве получается у талантливого и ие получается у неталант¬ 
ливого. 

Н. Брагинская: Мне кажется, все эти тридцать лет, если кратко, шли два 

процесса, и отдельных и в то же время связанных между собой,- детериоризация 
и нормализация. Детериоризация, то есть ухудшение самого качества научных работ 
и научных работников, и нормализация места филологии в общественной жизни. 
Взлет филологии, о котором мы вспоминаем, был связан с аномальным положе¬ 
нием этой науки, но я не думаю, что она занимала место искусства. И ие потому, 
что искусство в это время было очень хорошим, а потому, что искусством, иа худой 
конец, можно «пользоваться» старым. А вот ценности, на которые ориентируются 
люди в повседневности у идеологов они принимают вид идеологии,- могут 
быть только первой свежести. Отталкивание от докучной, извне навязанной идеоло- 
гизировапности в науке обусловило высокую ценность «чистой», почти как естест¬ 
вознание, лингвистики. Филологические исследования и вне собственно лингвистики 
(поэтика, фольклористика, мифология, культурология и другие), но следующие ее 
методам, ее меркам точности и объективности, стремились, как теперь видится, не 
столько даже к точному и объективному результату, сколько к образу «чистой 
науки» ^ак таковому. Так возникает альтернативная идеология «чистой науки», 
так сама деидеологизированность становится «идеологиск , и наука принимает на 
себя груз ие свойственных ее природе задач. Она отвечает теперь на запросы образо¬ 
ванного общества, она удовлетворяет его потребность в духовной свободе. Это 
хорошо видно по набору авторов, изучавшихся в структуральной поэтике, а особен¬ 
но не изучавшихся. Невозможно представить себе труд по структурному анализу 
Наровчатова, Ошанина, Доризо и т. п То, что здесь собрались сейчас представи 
тели не только трех поколений филологов, но и двух филологий (самой старой - 
классической, и самой новой структурной), отнюдь, мне кажется, не случайно. 
В социокультурном контексте по* лг ших десятилетий эти дисциплины роднит очень 
многое Классическая филология также обладает искомой «чистотою» за счет уда¬ 
ленности ее предмета от злобы дня. Добавим к этому отчасти сохраненные ею 
от прошлого критерии результата и доказательности, сголь важные для новейшей 
лингвистики и составляющие предмет ее юрдости. Какую-то роль для формирования 
оценки себя как «элиты» играет и высокий образовательный ценз для классиков 
и осипловцев: те и другие, как правило, владеют многими языки ми и вообще 
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способны к трудоемким занятиям И наконец, обе дисциплины «перетекают» в изуче¬ 
ние культуры в целом: классическая филология сохраняет черты старинной не узко¬ 
специальной образованности; структурная же лингвистика это ядро, вокруг кото¬ 
рого клубится семиотическая культурология. Филологический бум, обозначенный име¬ 
нами семиотика и структуралиста Ю. М Лотмана и аитичиика н медиевиста 
С. С. Аверинцева, сколь бы ни был он важен в тот период нашей жизни в целом, для 
того чтобы не задохнуться, этот «эстрадный» бум для науки — ситуация все-таки 
ненормальная, и уход филологии с эстрады нормализация ее статуса. 

Но, увы, для радости все-таки нет оснований. Ведь одновременно, как я уже 
говорила, шло неуклонное снижение качества научной продукции и уровня научных 
работников. В пятидесятые — шестидесятые годы «филологоцентризм» дал взлет во 
многом благодаря тому, что было еще много людей с нормальным средним образо¬ 
ванием, еще гимназическим. Занимаясь наукой, надо было все-таки знать и уметь 
несколько больше сверстника, окончившего только гимназию. А сейчас и академик, 
и профессор с мировыми именами вводят в дополнение к термину «диалог» термин 
«полилог», думая, видимо, что в диалоге беседуют двое, а в полилоге многие, меж 
тем как диа лог это раз говор, а поли-лог по-гречески - «болтун». В прекрасной 
статье о распродаже эрмитажных сокровищ написано не «подручные Сталина», 
а «сподручные», словно вместе с Рафаэлем страну покинула общая речевая куль¬ 
тура, покинула уже и элиту. Для меня это более грозный признак, нежели отсутствие 
новых «больших идей». По пальцам перечтем тех, кто может грамотно составить 
комментарий к античному автору, вот что пугает. И свою лепту в процесс раскуль- 
туриваиия внес, как ни печально, пресловутый бум, потому что собственно научные 
задачи были вытеснены задачей накормить жаждущих духовной пищи 

Замкнутая в тесном круге «своих», филологическая элита семидесятых - 
начала восьмидесятых воспринимает всякую критику как в некотором роде донос 
на нее, направленный внешнему враждебному миру. Внутри замкнутой группы 
уровень критики и соответственно требовательности пйдает, а с иим — и профес¬ 
сионализм Все это делается не вдруг и знает исключения, ио когда очнулась 
общественная жизнь и филология ушла < авансцены, то обнаружилось, во первых, 
что для многих она была формой эскапизма, а, во-вторых, что сейчас, подобно 
вышедшей в тираж примадонне, ей нечем привлечь молодежь, собственно научное 
сос тояние ее прескверное, а ангажемент она потеряла. 

Р. Фрумкина: Уход общенаучной жизни с ее особой этикой, с ее неписаными, 

но отчеканенными в душах законами, в «частные» каналы никогда не проходит 
даром, в особенности, если эта ситуация оказывается длительной. Домашние семи¬ 
нары есть домашние семинары. Одно дело, когда они существуют наряду с семи¬ 
нарами общедоступными, проходящими в каком-либо научном учреждении. Это 
в традиции, это всегда было. И совсем другое дело, когда домашний семинар 
единственный способ нормальной научной жизни. Возникает клановость люди 
делятся ие на способных и менее способных, а на «своих» и «чужих» Да, это 
способ выживаиия, но это в конечном счете приводит к сдвигу всех критериев. 
В собственно структурной лингвистике понятие результата было еще довольно чет¬ 
ким В семиотике оно начало размываться и так размылось, что стала пропаганда 
роваться любительская наука Конечно, есть «гамбургский счет». Но этого ведь мало? 
Надо, чтобы «гамбургский счет» самим своим существованием влиял на психологию 
большинства работающих, на молодежь в особенности. Иначе возникает внутрен¬ 
ний гиперкоиформизм в группе, некоиформиой относительно огромного враждебного 
окружения. Такая группа раньше или позже перестает быть подлинной элитой: 
ведь элиту характеризует не только наличие особой одаренности, ио еще и осознание 
своей ответственности перед социумом, своей миссии. Элита вие миссии это 
уже ие элита, а группа зазнаек. 

■^Р. Седакова: — Да, был кружок, где тебя могли понять, но ие было среды, где 
можно было жить по этим понятиям. 

— Среды , охраняющей сами эти принципы от деградации.. 

— Нужна органическая жизнь в науке. Особенно это чувствуешь, когда читаешь 
старые статьи... Пожалуй, и когда реферируешь зарубежные. Они бывают плохие, 
хорошие, но чем они отличаются, по моему эмоциональному впечатлению, от наших? 
Чаще всего это просто фрагмент целой жизни человека, который всегда думал 
об этом и сейчас сел и написал. А у нас статьи какие-то «вынутые». Человек 
входит в другой образ, в другое состояние, чтобы что-то написать, иет постоянной 
культурной и научной жизни, есть омываемые морем другого быта острова, на кото¬ 
рые мы время от времени выходим 

— Наука — выделенная структура общеі тва, но она не может развиваться 
естественно , если обречена быть все время структурой альтернативной , замкнутой , 
закрытой . 

Кронгауз: Причина научной іамкиутости, а следовательно, и разобщен¬ 

ности, по-видимому, и в том, что в рамках узаконенных ныне официальных научных 
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структур трудно создать подлинно научный коллектив. Совпадение научных интересов 
и места службы становится все менее реальным. А гл< же обсуждать свои научные 
проблемы, как не иа работе? Нехватка иа .чного общения сказывается прежде всего 
иа молодых людях. Получать информацию знания можно из книг и из периодики, 
но какой-то первоначальный творческий импульс, помогающий ощутить себя ученым, 
получить из книг почти невозможно. Для этого нужно общение живое: доклады, 
дискус сии, лекции, даже экзамены и, может быть, само* ілавное просто разговоры. 
Так что я полностью согласен: кружковая амкнутость это плохо, ио в определен¬ 
ных социальных условиях шмкнутос ть помогла устоять, сохранить какие-то знания, 
научные традиции. И для нас, уже ( ледующего поколения в науке, эти самые 
«за крытые» очаги культуры и профессионализма сыгра іи огромную роль. 

Г Гусейнов: Ведь после краткой передышки настало время какого-то мощного 

укрощения всего того, что начало расти там, где раньше лежала придавившая 
ізсе плита. И опять — идеологического укрощения. 

НН^В. Плунгян: Мне вообще кажется, что несчастья отечественной лингвистики 

в том, что она у иас считается гуманитарной наукой. 

Во-первых, потому что гуманитарные науки подвергались особенно жесткой 
цензуре иа предмет идеологической непорочное ти. Во-вторых, потому что претензии 
блюстителей идейных основ к линівистике ос< бенно нелепы в силу того, что 
в этом смысле лингвистика — иегуманитариая наука. Описание морфологии деепри¬ 
частий не может быть буржуазным или идеалистическим. Между тем обвинения 
в «идеализме» (если ие х^же) последовательно предъявляли* ь иас всем ведущим 
лингвистическим концепциям XX века, и фонологии Трубецкого, и структурализму 
Ельмслева, и синтаксическим теориям Хомского. А это уже проблема не только 
лингвистическая. 

Вспомним из «Жизни и < 7 дьбы» Штрум сказал, чго « логика математи 
ческих выводов сильней, чем логика Эніельса и Ленина, и пусть Бадьин из 
отдела науки ЦК приспособляет взгляды Ленина к математике и физике, а не 
физику и математику — к взглядам Ленина...». В шестидесятые годы лингвистика 
развивалась под названием «структурной», но это был скорее опознавательный 
знак, объединявший недогматически мыслящих исследователей, чем реальное следо 
вэние лингвистическому < труктурализму тридцатых годов Здесь уже говорили, 
что главным достижением того периода было то, что лингвистика получила наконец 
возможность стать ірелой наукой с жесткими требованиями к описанию, с раз 
работанной системой основных понятий, с возможностью практической реализации 
результатов... И новый облик лингвистики просто испугал тех, чья научная несостоя¬ 
тельность стала обнаруживаться угрожающей быстротой Не случайно главным 
врагом лингвистики оказались так называемые идеологи от науки. Кто больше 
всех забеспокоился и кто предпринял активное действие, когда лингвистика стала 
возрождаться как наука? Люди, которые занимали ключевые посты в тогдашней 
лингвистике, которые не были учеными, ие были профессионалами. Они почувствова¬ 
ли, что почва у них уходит из-под ног, потому что появляется настоящая наука, 
и пошли в атаку с политической демагогией. Они объявили, что эта лингвистика 
бур жуазная, немарксистская, «ие наша», ее необходимо искоренить. 

Гусейнов; И сейчас они пишут все то же самое. И активность их ие 
убавилась. Мне попал в руки номер журнала «Вестник МГУ» іа 1987 год. В этом 
журнале большая статья про лингвистику в Чсюсловакии. Оказывается, там линг 
вистика в ужасном состоянии она вся оказалась насквозь буржуазной, оиа 
некритически воспринимала западные теории и даже самое большое обвинение, 
кздо е предъявляет автор,- в чехословацкой лингвистике царит культ Якобсона. 

В Плунгян ...Ведь поразительная деталь* среди всех гонителей лингвистики, 
всех мракобесов и любителей «правильной» идеологии ие было буквально ни одного 
стоящего ученого. Ну, может быть, за одним-двумя действительно парадоксальными 
исключениями, и то сомнительно . Шла атака: от сравнительно безобидных обвинений 
в «дегуманизации» до совсем небезобидных обвинений в «забвении основ», сами 
понимаете каких Насильственная идеологизация науки это, действительно, страш¬ 
ная вещь, одна из самых больших бед нашего обще» гва. Здесь пе место пересказывать 
все трагические эпизоды недавнего сражения (частично об этом уже шла речь), 
надеюсь, мы когда-нибудь прочтем полную историю лингвистики этого периода. 
Я хотел бы сказать еще только вот о чем. 

Одна из самых болезненных потерь эпохи всеобщей дегра іации уго эмиграция 
(как правило, эмиграция вынужденная). Понятна трагическая судьба русских 
лингвистов тридцатых годов. Оказавшиеся за границей стали основателями научных 
школ, крупнейшими авторитетами в Европе и Америк* 1 (Н С Трубецкой, Р. О. Якоб- 
I ©- сон, С. О. Карцевский...), оставшиеся в России были уничтожены (Е Д. Поливанов, 
• ? Н. Н. Дуриово) или обречены иа молчание Но и в гг м идесятые годы многое, 

5 г пу< гь и не в столь трагических формал, повторилось, все сколь-нибудь нестандартные 

"! идеи замалчивались в лучшем случае или подвергались * уровой травле, люди 
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лишались работы, их труды пе печатались... Личная ответственность дело запутан¬ 
ное, по все же трудно, пожалуй, переоценить здесь зловещую роль члена-корреспон- 
дента АН СССР Ф П. Филина, бывшего в то время директором Института 
русского языка АН СССР в Москве; немало «достижений» в борьбе эа идейную чисто¬ 
ту науки у В 3. Панфилова, члена-корреспондента АН СССР Р А Будагова, 
да и многих-миогих других.. 

В результате эмиграция становилась для многих единственной возможностью 
работать. Потери здесь необычайно велики. Перечислю лишь некоторых, покинувших 
страну в семидесятые годы: С. К. Шаумян, заведующий сектором структурной 
лингвистики Института русского языка, один из основателей «структурализма» 
(в его специфически отечественном понимании), в свое время много сделавший для 
развития лингвистической мысли; А Б Долголольский, один из основателей современ¬ 
ной сравнительно-исторической лингвистики, автор первых исторических исследова¬ 
ний африканских языков в нашей стране (между прочим, блестящий популяризатор 
науки, когда-то один из постоянных авторов журнала «Знание — сила»); Ю К Щег¬ 
лов, очень своеобразный исследователь, интересы которого простирались от африкан¬ 
ских языков сомали и хауса — ему принадлежат образцовые описания этих языков 
до семиотических исследований литературы (в частности, анализ юмора и т. п ); 
В В Шеворошкии, дешифровавший лидийскую и карийскую письменности. Список 
этот, увы, можно продолжать и продолжать. Но, бесспорно, самым разрушительным 
был отъезд И А Мельчука, основателя и лидера одного из наиболее значительных 
направлений лингвистики XX века — сейчас, думаю, это можно сказать с полной 
уверенностью, — создателя целой научной школы. 

Впрочем, о лингвистических взглядах Мельчука можно написать ие одну 
специальную статью. Достаточно сказать, что это крупнейший лингвист нашего 
времени. После его эмиграции невозможно было даже упоминать его фамилию 
в печати (в сущности, это «табу» и до сих пор продолжает действовать, почти 
все его инициаторы остаются иа своих постах, и я, например, ие уверен, что 
эти мои слова появятся в журнале). Позорно, но факт: за «контрабандные» 
ссылки на Мельчука люди получали выговоры, инфаркты, могли лишиться работы 
(такой случай я знаю). О какой научной свободе тут могла идти речь? 

И вот, если подвести итоги, непоправимо исказилясь иерархия ценностей, 
а фактически целое поколение ученых оказалось выбито, вытеснено из официальной 
науки. 


Г. Гусейиов: - Не только ученых — будущих ученых. Основными поставщиками 
ОСИПЛа были школы с уровнем обучения на порядок выше общесоюзного наробра- 
зовского стандарта, и под видом борьбы с элитой, и под флагом демократизации, 
все, что «выше», срезали. Разрушались ие только растущие этажи, но и фундамент 
науки. Михаил Леонович уже говорил, что фундамент филологии умение читать 
текст. У нас около двух миллионов латинских рукописей, у нас один из самых 
богатых фондов в мире. А этим занимаются единицы. У нас исчезает школа 
палеографии, источниковедения. Фундамент постепенно разваливается. И, естествен¬ 
но, все верхние этажи скоро просто посыплются оттуда вниз... да они уже сыплются 
давно. Все это скоро превратится в кучу кирпича. Выросло целое поколение 
ученых, ие имеющих навыков кропотливой работы с текстом. Да и отблеск вспышки 
идей конца пятидесятых затмил понимание того, что источник этих идей - простое 
знание предмета. И мие кажется, это и есть главная проблема и главный объект нашей 
заботы. Необходимо создать хотя бы несколько очагов нормального вполне элитар¬ 
ного! — образования, создавая равные условия иа старте, а не на финише научной 
подготовки. Конечно, здравый смысл дается людям труднее всего, ио сейчас, 
кажется, последнему дураку ясно, к какой разрухе образования и науки привела 
иас эта подмена: вместо выращивания знающих нам предлагают заниматься благо¬ 
творительным усреднением знания, вместо полной перестройки негодного здания, 
еляют в пего все новых н новых жильцов. 

Р. Фрумкина: — А кооперативные школы уже успели запретить. Но как воспи¬ 
тать в нашей современной массовой школе людей, которые бы понимали, что для 
получения фондовых знании необходимы годы. Иначе следующий шаг вообще 
нельзя сделать. Вот и процветают мифы: ученый пришел, увидел, сел и победил. 

Седакова: Когда я читала классика нашей славянской этнологии Д. К Зеле¬ 

нина, то сначала удивилась, увидев среди его трудов описание рукописей огромнейше¬ 
го архива: такой ученый, такой талантливый человек тратнл свое время иа эти 
технические описания. Лишь потом я поняла, что удивляться ие иужио, это как 
аз и должен делать настоящий ученый. 

,С. Кодзасов: — Совершенно очевидно, что раньше наука была иначе устроена 
Раньше в науку шлн энтузиасты, которым это было безумно интересно. Естественно, 
они готовы были иа все, иа самую черную работу ради научной истины, и и\ 
ничего больше не интересовало. Сейчас — просто в силу объективных условий 
не так. Увы, с этим приходится считаться, хотим мы или нет. Тем более что в значитель 
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пой степени это вообще свойство современной мировой науки В науку идет огромная 
масса людей. Я помню, как еще в шестидесятые годы А В. Гладкий говорил 
мне: «Раньше люди шли служить в департамент, теперь они идут служить в науку». 
И таких людей становится все больше Может быть, уже надо признать феномен 
«массовой науки», как признали существование некой «массовой культуры»? 

Р. Фрумкина: — Не надо, ради бога, сравнивать массовую культуру с тем, 
что наука стала массовой профессией. Массовая культура в отличие от фольклора 
делается высокими профессионалами для масс. Ре идейное наполнение, ее законы, 
возможные оценки ее уровня —особый вопрос. Массовая же наука это когда в 

науку идет масса, и не творить, а служить. Да, это факт, никуда от него ие 
денешься Однако для хорошей службы нужна честность и профессионализм Нужно 
избавляться от мифологем, в соответствии с которыми путем не слишком больших 
усилий можно получить большие результаты. С этими мифологемами я сталкиваюсь 
на каждом шагу, общаясь с молодежью. Любительским может быть театр. Наука 
любительской быть не может Действительно, нужно «законное» место действия 
институт, факультет, ио живущий по законам науки, а ие отдела кадров или 
дирекции, нужны журналы, сборники, система научной смены, а не «подготовка» 
научных кадров 

Ученому как воздух нужна свобода. Рабочий устроится, крестьянин себя про¬ 
кормит. Ученый же у нас более всего лишен реальной свободы. Его можно уволить по 
чистой прихоти начальства, без всякого КЗОТа, и даже пропуск в Ленинку он 
потом не получит. 

В. Плуигян: — Это общие причины застоя в нашей науке, достаточно хорошо 
известные причины — монополизм и отсутствие мобильности кадров, конформизм и 
утрата творческого духа, унизительная бедность и искусственная изоляция от 
мировой науки. Но нельзя забывать и специфические для лингвистики причины: 
учиться студентам негде, идти на работу некуда, печатать сколько-нибудь нестан¬ 
дартные работы тоже практически негде. И положение становится все хуже, ведь 
вместе с бывшими осипловцами выросли и их антиподы Причем если одни выросли 
в крупных ученых, то другие в генералов. 

Нужно создавать параллельные структуры Не только заменять плохого директо¬ 
ра хорошим (хотя и это, конечно, важно, и для этого должны быть механизмы, 
ныне в науке зачастую присутствующие лишь теоретически), надо уничтожить 
такое положение, при котором все зависят от одного директора, от одного главного 
редактора журнала и т. д. 

Почему в нашей стране коллектив ученых не может сам издавать свой журнал, 
любой, какой необходимо? Запрет на свободную издательскую деятельность в 
нау ке — хотя бы в науке! — ие совместим с нормами цивилизованного общества. 

М. Кронгауз: — Дело даже не в количестве журналов. Демократия в науке 
вовсе не обеспечивает сразу подъема, это нулевой цикл, просто возможность для 
ученых нормально существовать: ие только думать, но и публиковать работы, 
спо рить, иметь учеников... 

Р. Фрумкина: — Мы знали социальные условия, в которых можно было только 
думать, пережили времена, когда дозволялось и говорить., не очень громко, по 
все же... 

Теперь же, кажется, появляется возможность и думать, и говорить, и писать. 
Это — каждое по отдельности — немало. А вместе — и есть наука, жизнь. И надежда. 

Тем не менее мне кажется, что если бы сейчас прозвучала оптимистическая 
нота, она была бы фальшивой. Все мы — не только ученые, но и просто люди 
Как ученые мы делаем свое дело, и, как показал наш разговор, это не зависит ни 
от возраста, ни от научных пристрастий. А как «просто люди» мы опасаемся, 
возмущаемся, боремся, надеемся... # 
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ВО ВСЕМ М ИРЕ 



Остров готов! 

Волны океана и сточные во 
ды, содержащие агрессивные 
химические вещества, безжа 
лостно разрушают коралловые 
острова. Многие из них исчез 
ли вообще. 

Индонезийский биохимик 
Субандрио Карати вместе с 
коллегами из университета 
в Джакарте создал стимуля¬ 
тор роста коралловых коло 
ний — за неделю они увели 
чивают свой объем на десять 
кубометров. В естественных 
условиях на это требуются 
многие сотни лет. Если этот 
ускоренный процесс действи¬ 
тельно так эффективен, то 
можно будет не только оста 
новить разрушение коралло 
вых островов, но и создать но¬ 
вые: сформировать коралло¬ 
вую «основу», засыпать ее по¬ 
верхность песком, а сверху 
плодородной почвой — и ост 
ров готов! 



Древний 

бронетранспортер 

В старинных хрониках сооб 
щается, что монгольский полко¬ 
водец Субудай Бага ур во вре 
мя походов Чингисхана и Ба 
тыя отдыхал в специальной 
непробиваемой стрелами ме 
таллической коляске. При ра 
сколках около южнокорейско¬ 
го города Пусан японские ар 
хеологи обнаружили недавно 
даухколесную закрытую ме 
таллическую колесницу, по 
описанию похожую на старый 
монгольский «бронетранспор¬ 
тер». Химический анализ ме¬ 
талле показал, что это легиро¬ 
ванная сталь с добавлением 
вольфрама и молибдена. Об 
шивка ее достаточно прочна: 
ее не пробьет даже выстрел 
из винтовки. 


° Сферохоум» 

В Париже на выставке инди 
видуальных жилых зданий бы 
ло представлено жилище 
О XXI века. Авторы назвали его 
«Сферохоум». Оно похоже на 
футбольный мяч, который со- 
О стоит из шестиугольников. 
Часть их может открываться 
и закрываться автоматически, 
О в зависимости от температуры 
воздуха или силы света,— точ 
но так же, как реагируют ле 
О пестки цветов. Этот круглый 
«дом» из двух этажей и под 
вала будет стоять на круглой 
О площадке, 

О 



Микроволны 
в агрономии 

Любопытный эксперимент 
провел профессор Вилфрнд 
Кох из университета западно 
германского города Гоген хай 
О ма. Он обработал сверхвысо 
кочастотным излучением поч¬ 
ву, предназначенную для пар 
О ников, используя при этом 
обычную микроволновую печь. 
О Порцию почвы он помещал в 
печь не более чем на минуту 
при температуре восемьдесят 
О градусов — этого вполне до¬ 
статочно, чтобы уничтожить 
микробы, почвенные грибы и 
О нематоды. При девяноста гра 
дусах погибали и семена сор 
няков. Разумеется, этот метод 
О в таком виде довольно доро¬ 
гостоящ, ио очень перепек 
тнвен. 

° «Утюг» для химиков 

В Польше придумали «утюг» 
0 для химиков, которым «гла¬ 
дят» лабораторные столы. 
О Цель — обнаружить даже са¬ 
мые маленькие дозы радиоак¬ 
тивных веществ, остающиеся 
О после различных манипуля¬ 
ций. Обнаружив радиоактив 
ные вещества, «утюг» дает аку- 
О стический сигнал и измеряет 
величину загрязнения. 



0 Электронное яблоко 

Американские специалисты 
^ из Мичиганского университета 
0 не случайно придумали ком¬ 
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пьютер а форме яблока. Элект¬ 
ронный «плод» должен путе 
шествовать вместе с настоящи¬ 
ми яблоками из сада на рынок. 
Цель — установить, на каком 
этапе транспортировки боль 
ше всего повреждений. Пьезо¬ 
электрический датчик, находя¬ 
щийся в «яблоке», учитывает 
все сотрясения по трем ко¬ 
ординатным осям. Регистриру¬ 
ется и окружающая темпера 
тура. 

Искусственные яблоки рас¬ 
сказали, что к концу транспор¬ 
тировки тридцать процентов 
плодов уже имеют какие-ни¬ 
будь повреждения, а пятна¬ 
дцать процентов вообще не 
годятся к употреблению. 

Скоро устройству предстоят 
более серьезные испытания. 
Его зароют в землю вместе 
с картошкой, которую будут 
убирать машины, а затем пере 
возить на предприятие для пе¬ 
реработки. 

Компьютер — 
вместо отмычки 

Французские банки теперь 
надежно соединены между со¬ 
бой компьютерными связями. 
Однако, как оказалось, это и 
хорошо, и плохо. Хорошо — 
потому что все операции про¬ 
изводятся очень быстро. Пло 
ко — потому что нечистые на 
руку служащие, просто мани¬ 
пулируя клавишами ЭВМ, мо¬ 
гут незаметно похищать до 
вольно значительные суммы. 
И таких служащих немало. 
Ущерб от мошенничества в 
сфере информатики в стране 
оценивается в семь миллиар¬ 
дов франков в год. Изба¬ 
виться от него очень непросто. 
Правительство не придумало 
пока ничего, кроме как уже¬ 
сточить меры наказания путем 
принятия специального зако¬ 
на. Теперь жулика от компыо 
тера ожидает штраф до двух¬ 
сот тысяч франков или до де¬ 
сяти лет тюрьмы. 

Корни растут вверх 

Корни деревьев, естествен 
но, растут вниз, проникая глу¬ 
боко в почву. Однако даже 
это правило имеет исключе¬ 
ния. Американский биолог Ро¬ 
берт Сэнфорд обнаружил в 
джунглях Венесуэлы двеиа 
дцать видов деревьев, корни 
которых взбираются вверх по 
стволу. Почва в местах их рас¬ 
пространения содержит столь 
мало питательных веществ, что 
корни приспособились вбирать 
кальций, магний, калий и дру 
гие минералы из стекающей 
по стволу дождевой воды. Что¬ 
бы подтвердить это предпо¬ 
ложение, исследователи искус- 
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ственно повысили содержание 
минеральных веществ в дожде¬ 
вой воде. Рост корней вверх 
после этого особенно уси¬ 
лился. 

Инки — рудознатцы 

На юге Перу есть район, 
где, согласно легендам, в древ¬ 
ности инки добывали золото, 
слухи о котором так будора- ^ 
жили воображение испанских 
конкистадоров. В наши дни пе 
руанские геологи заново реши 
ли обследовать эти места и, 
к своему удивлению, обнару¬ 
жили еще не тронутые разра 
ботки месторождения золота. 
Стоимость его запасов по се¬ 
годняшнему курсу оценивает¬ 
ся не менее чем в три миллиар 
да франков. Значит, в основе 
индейских легенд действитель¬ 
но лежат какие-то реальные 
сведения и события. 

Новый взгляд 
на сердце 

Американские ученые наш¬ 
ли новый способ снимать при 
операциях на сердце движе¬ 
ния этого органа. Уже прове 
дено более трехсот таких опе= 
раций. В сердце каждого боль- С 
но го были имплантированы от 
девяти до четырнадцати ми¬ 
ниатюрных спиралей из таита о 
ла, которые хорошо видны на 
рентгеновских снимках и очер- и 
чивают контуры сердца, Эта 0 
дополнительная процедура уд¬ 
линила операцию лишь на пол- О 
торы минуты, и ни один паци 
еит при этом не получил ос 
ложнеиий. Зато врачи смогли О 
наблюдать движение сердеч- 0 
ного мускула. За секунду бы 
ло сделано 60 рентгеновских О 
снимков грудной клетки паци 
ента, и на основе полученной ° 
информации компьютер гене о 
рировал изображение даижу- 
щегося сердечного мускула, 
который можно наблюдать под о 
различными углами. 

Чтобы представить размеры 
используемых танталовых 0 
спиралей, посмотрите на фото: 
они сфотографированы рядом 
с частью обычной скрепки. 
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Естественный отбор 
продолжается 

Четмриадцатилетние иссле¬ 
дования зябликов, проводимые 
учеными на Галапагосских 
островах, показывают, как 
идет естественный отбор у 
этих птиц. 

На степень выживаемости 
зябликов быстрое и эффектив¬ 
ное воздействие оказывает 
климат. Американский биолог 
Питер Р. Грант из Прин¬ 
стонского университета сооб¬ 
щает, что во время засухи вы¬ 
живают более крупные птицы, 
поскольку они сильнее и клю¬ 
вы у них длиннее, что поз¬ 
воляет им расклевывать самые 
крупные и крепкие семена, 
которые остаются после того, 
как мелкие уже съедены. Ма 
ленькие же благоденствуют в 
дождливые годы, так как по¬ 
вышенная влажность способ¬ 
ствует росту тех растений, 
у которых семена мелкие. 
А крупным птицам тогда труд¬ 
нее выжить. Они не могут есть 
такие семена достаточно быст¬ 
ро, чтобы удовлетворить свои 
энергетические потребности, 
а буйная растительность зат¬ 
рудняет поиск крупных семян 

Уголь возвращается 
в шахту 

Использование шлаков, 
оставшихся от работы тепло¬ 
вых электростанций, а их на¬ 
бирается там очень много, 
всегда было острой проблемой. 
Новый метод их утилизации 
предложили польские новато¬ 
ры с шахты «Болеслав Храб¬ 
рый» ■ Силезии. Под действи¬ 
ем сжатого воздуха по системе 
труб с близлежащей электро¬ 
станции шлаки спускают в 
шахту, где ими заполняют вы¬ 
работанные забои. Таким об¬ 
разом уголь, добытый в этой 
шахте, возвращается в нее в 
виде шлака. Такая технология 
оказалась менее трудоемкой, 
чем применявшаяся ранее. 
В течение діух лет в шахте 
разместили подобным образом 
102 000 кубометров шлака. 

Подружилась 
кобра с мышью... 

Вот уж во что трудно пове¬ 
рить, так это в какие-либо 
«особые отношения» между 
ядовитой коброй и мышью. 
Но «подружили» их биологи 
одного из научных учрежде¬ 
ний Египта. Исследуя свойства 
яда кобры, они попробовали 
ввести его небольшие дозы в 
организм мышей, пораженных 
опухолями. И вот неожиданно 
под действием яда опухолевые 
клетки почти все разрушились, 
а здоровые остались целы и не- 


аредимы» Вообше целебные 
свойства малых доз змеиных 
ядов известны и давно исполь¬ 
зуются а медицине. Так, на¬ 
пример, яд гадюки и гюрзы 
входит в состав различных ма¬ 
зей в качестве хорошего био¬ 
генного стимулятора. Теперь, 
вероятно, в состав таких мазей 
предстоит включить еще и яд 
кобры. Но сначала предстоит 
исследовать механизм его дей¬ 
ствия на опухолевые и обыч 
; иые, здоровые клетки. 

Ближе к Японии? 

О Новые данные полученные 
с японских космических спут¬ 
ников, подтвердили одну из ги¬ 
потез о движении земной ко¬ 
ры. В результате активного 
движения земных пластов Ав 
стралия. Северная Америка и 
Гавайские острова постепенно 
приближаются к Японии. Этот 
вывод сделан на основе дан 
ных, полученных со спутников, 
В течение последних пяти 
лет Австралия приближалась 
к Стране восходящего солнца 
О на 38,76 сантиметра ежегодно, 
Северная Америка — на II, 
а Гавайские острова — на це- 
О лых 39 сантиметров. Ученые 
подсчитали, что если этот темп 
движения сохранится, самый 
О близкий сосед Японии — Га¬ 
вайи — через сто миллионов 
лет сольются с Японскими 
островами. 

Если бы 

не забывчивость... 

Как-то профессор Э. Свен¬ 
сон из Швеции совершил 
оплошность - пролил на стол 
чай и забыл его вытереть. 
Это его очень обрадовало, 
0 когда на другой день он от¬ 
метил, какой скользкой стала 
п поверхность засохшей жидко 
0 сти, — в его голове родилась 
«безумная» идея. Он решил 
О «подсластить» дно своей яхты, 
чтобы уменьшить сопротиале 
ние. Разумеется, не обычным 
О сахаром — он быстро раство¬ 
рится. Профессору удалось 
найти устойчивый материал, 
С который получают из поли 
сахаридов — отходоа пищевой 
промышленности. Сладкий 
0 слой толщиной двадцать мик¬ 
рон удерживается на корпу¬ 
се целую неделю. Недавно 
этим рецептом воспользова¬ 
лись английские спортсмены 
во время соревнований. Ока¬ 
залось, что сопротивление во¬ 
ды падает на четыре процента 
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Катастрофа: 
урок и надежда 

«Почему мы раз за разом теряем возможность спасать себя и своим 
трудом нажитое народное добро , и возможность уважать себя? 

Почему? Почему? Почему?» 
Этот горький вопрос геолога А. Никонова, завершающий его публикацию 
о землетрясении в Армении*, обращен не только к науке — им все 
чаще и чаще задается все наше общество после Чернобыля 
и Армении, Арзамаса и Бологого, после свершившегося с Аралом 
и совершаемого с Байкалом, Волгой, после сообщений о пока 
притаившихся, но регулярно напоминающих о себе катастрофах 
под Астраханью и Оренбургом ... Этот вопрос собрал в редакционный 
клуб «Знание — сила» заведующего сектором системного анализа 
социальных нововведений при Госплане Армянской ССР 
Григора Сергеевича КАЗАРЯНА, экономиста и социолога 
из Всесоюзного научно-исследовательского института системных исследований 
Бориса Николаевича ПОРФИРЬЕВА и Аркадия Ильича ПРИГОЖИНА, 
психолога Адольфа Ульяновича X АР АША, специалиста по информационным 

системам Михаила Викторовича АРАПОВА . 

Заседание редакционного клуба вел 
заведующий отделом журнала В . ЛЕВИН. 


А. Пригожин: — Центральный узел проблемы 
«общество и катастрофа» — в диалектике не¬ 
предвидимого и непредвиденного. 

Невозможность предсказания катастрофиче¬ 
ского события может быть абсолютной, если 
иметь в виду возможности человечества в 
целом. Но ведь такая невозможность и от¬ 
носительна, если исходить из состояния 
науки в стране. Что может сблизить эти 
уровни? Принятие обществом научно-техниче¬ 
ской стратегии приоритета народной безопас¬ 
ности и отказ от самоизоляции. 

Далее. Десятки тысяч погибли в Армении, 
но не непосредственно от толчков земной 
коры, а под обломками зданий, обрушившихся 
от этих толчков. Само по себе землетрясение — 
так сказать, неуправляемая составляющая ката¬ 
строфы. Но качество строительства — это же 
не от природы. Это же — предвидимое. 

Иначе говоря, землетрясение в принципе 
может остаться лишь природным явлением, 
даже если оно произошло под густонаселен¬ 
ным районом. Словом, вопрос ие столько в 
том, «откуда засуха», сколько в том, «почему 
голод»? 

Да мы живем в природе, силы которой нам 
не подвластны,— к этой простейшей истине мы 


• А. Никонов. «Трагические события в Армении. 
Комментирует ученый». «Знание — сила», 1989 год, 


кажется, уже привыкаем. Но разве смертель¬ 
ные мины под наше будущее, которые мы 
закладываем собственными руками, менее 
страшны? И однажды заложенные, разве они 
не становятся уже нам не подвластными? 

За две недели до аварии в Чернобыле в 
газете «Социалистическая индустрия» была 
опубликована корреспонденция со строитель¬ 
ства Ростовской АЭС: термическая оболочка 
и основание реактора бетонировались по не 
годной арматуре Будущее бедствие уже мате¬ 
риализовано. За пол года выявлено более 
пятидесяти грубых нарушений проекта, техно¬ 
логии строительных работ, шесть раз шли на 
крайность — останавливали стройку. Но брак 
возобновлялся. Почему не срабатывал много¬ 
ступенчатый контроль? Управление комплекта¬ 
ции ведет входной контроль за качеством 
стройматериалов и конструкций, но прояви они 
строгость — придется отвечать за порчу и пов¬ 
реждения материалов от неправильного скла¬ 
дирования и транспортировки по их собствен¬ 
ной вине. Проектировщики не решаются 
настаивать на соблюдении проекта потому, что 
строители их тогда попрекнут многими ошиб¬ 
ками в чертежах, частых переделках проектов 
в ходе строительства. А если заказчик — ди¬ 
рекция строящейся АЭС — не примет объекта, 
ей напомнят о качестве выдаваемого обору¬ 
дования, сроках его поставок... Все боятся 
встречной требовательности и покрывают по- 






Время и мы 


[ роки друг друга. Эта же «мина* была заложена 
и в домах Л нинакана Спитака Кировакана 
т Да разве дело только в качестве лопаю- 

5 ідихся трубопроводов или негодной арматуре 

|| фундаменте? В 1986 году Институт физики 

*| Земли АН СССР передал свою карту о жида 
“| еммх землетрясений — и вероятность случивше- 

|і гося была на ней отмеченаі — ленииаканским 

сейсмологам, а те — руководству республики. 
Й Должной реакции не последовало. Сама идео- 

6 логия административно-командного управле- 

«I ния ие выдержала испытания катастрофой, 

5| И страшной ценой — в десятки тысяч жиз- 

нейі — наглядно высветились нам те проб¬ 
лемы, не видеть которые уже нельзя, а откла¬ 
дывать их решение преступно. 

М. Арапов: — Горький опыт катастроф 
идет впрок, когда выработана система поня¬ 
тий и социальных действий, позволяющая де¬ 
лать из этого опыта выводы. Когда такой систе¬ 
мы пет, мы хороним мертвых, утираем слезы и 
ведем себ* точно так, как до катастрофы. На 
чвть учиться нужно с того, что признать: наше 
обыденное сознание оказалось искаженным 
*юраздо сильнее, чем нам кажется. И это иска¬ 
жение нашло отражение двже на уровне языка, 
в котором закрепились ложные концепции и не 
находят выражения истинные. 

Если мы хотим понять, почему не просто 
плохо готовы к экстремальным ситуациям, но и 
зачастую провоцируем их своими действиями, 
нужно прежде всего разобраться, как мы ду¬ 
маем и действуем в ситуациях вполне обычных. 
Например, упорно игнорируется тот очевидный 
факт, что живем мы в мире, где огромную роль 
играет случайность. 

Как различать разгильдяйство и неизбежную 
непредсказуемость жизненных обстоятельств? 
Это сделать непросто, но пора наконец понять, 
что мы живем в постоянно усложняющемся 
мире, чья растущая хрупкость и уязвимость 
не совместимы с примитивным «закручиванием 
гаек*. Наша система понятий заставляет за 
каждой случайностью искать закономерность, 
умысел, враждебную волю. А это — грубая 
ошибка в диагнозе. Иногда можно сократить 
неопределенность но совсем не теми методами, 
которыми борются со злой волей 

Мы безбоязненно расстались с концепцией 
провидения — силой, действующей, быть мо¬ 
жет, и ко благу, но таким путем, который нам 
не дано предвидеть. Но, отбрасывая тонкое по¬ 
нятие, в котором соединялось признание на¬ 
шей ограниченной возможности влиять на раз¬ 
витие событий и надежда на то, что в цепи 
самых тяжелых испытаний, может быть, скрыт 
тайный смысл, мы сделали не шаг вперед, как 
нам казалось, а целых два назад. Мы пришли к 
язычески грубой идее тотального контроля над 
будущим А средство этого контроля — самая 
откровенная магия. Мне иногдв даже кажется, 
что основная функция «громадья» наших пла¬ 
нов та же, что и функция колдовства в при¬ 
митивном обществе. Это не инструмент управ¬ 
ления, а психотерапевтическое средство, при- 
| тупляющее страх перед будущим Я хочу в оп- 
5 равдание своего «даже» привести следующие 

15 аргументы. 

* - Во-первых, составление плана, как и обряд, — 

; * очень часто самоценное поведение. Оно не пред- 
варяет реальных действий, а выступает по от¬ 


ношению к ним как альтернатива. Вам ука¬ 
зывают на нарушение техники безопасности, 
вы отвечаете составлением плана. Ничего боль¬ 
шего с вас могут и не спросить, однако горе 
вам, если вы устраните недостатки, но не буде¬ 
те иметь плана их ликвидации. 

Во-вторых, только магические действия есте¬ 
ственно нанизывать друг на друга. Рабочий 
план, над троенный над другим планом, вы¬ 
глядит крайне ненадежным Но у нас сплошь и 
рядом один план кладется в основу другого и 
рассматривается как незыблемая реальность. 
Изделия еще только запланированной фабрики 
распределяются точно так же, как и действую¬ 
щей. 

В-третьих, план, как и магическое действие, 
не предусматривает возможности неудач. Дей¬ 
ствительно, если план, как нас учат, закон, то 
как в нем самом можно предусмотреть его 
нарушение? 

Я бы отметил еще строгую цикличность 
наших планов — месячный, квартальный, годо¬ 
вой...— просто наталкивающую на мысль о ка¬ 
лендарных обрядах Унизительно наше бесси¬ 
лие перед составленными нами же планами 
сверстанная пятилетка, занаряженные фон¬ 
ды и т. п. 

Я обеими руками — за план, но реальный, а 
не ритуальный. Критерий различения, по-мое¬ 
му, очень прост. Реальный план выбирается в 
предположении, что случайность неистребима и 
события могут развиваться наименее благо¬ 
приятным образом. Именно для крайне небла¬ 
гоприятных ситуаций в первую очередь и ну¬ 
жен ясный план действий. Чем лучше идут 
дела, тем больше должен быть простор для 
импровизаций. А у нас было в точности на¬ 
оборот — нас всячески убеждали: все идет 
столь прекрасно, что абсолютно ни о чем, кроме 
как о выполнении плана, беспокоиться не надо. 

А. Харащ — Так ведь административная 
система как бы убеждала, что ее и необходимо, 
и достаточно для того, чтобы общество было 
гарантировано от любых неприятностей. А от¬ 
дельные аварии — от случайных просчетов, 
ошибок операторов и т. д. 

Б. Порфирьев. - Да, это верно — под челове¬ 
ческой ошибкой в первую очередь имеются в 
виду неверные действия персонала техниче¬ 
ских комплексов. При этом остается в тени 
природа данных неверных действий. Вызваны 
ли они неквалифицированностью персонала, что 
является просчетом в подборе и расстановке 
кадров со стороны руководства комплекса, 
соответствующих отраслевых ведомств и т. д.? 
Или же это следствие ошибок в суждении 
операторов, когда они, по сути дела, стано¬ 
вятся причиной гибели людей и собственной 
гибели? Или же, наконец, они обусловлены 
конструкцией технических систем, в частности 
ее эргономическими недостатками, то есть 
это — следствие уже конструкторских просче¬ 
тов, что превращает операторов в пассивные 
жертвы обстоятельств? Или следствием приня¬ 
тых социально-экономических приоритетов, на¬ 
пример ведомственных? Я уверен: здесь все вза 
имосвязано. Но также убежден: ведомственно¬ 
технократический приоритет стратегии разви¬ 
тия — наилучшая питательная среда всех ло¬ 
кальных, частных ошибок, становящихся не¬ 
посредственно спусковыми механизмами техно¬ 
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логических катастроф. И прежде всего — со¬ 
оружение «престижных», выгодных ведомству 
объектов, но ненужных обществу, тех, что на¬ 
носят серьезный ущерб окружающей среде и 
таят в себе угрозу экстремальной ситуации... 
Таких, как Байкальский ЦБК, плотина в заливе 
Кара-Богаз-Гол, Туруханская ГЭС, переброска 
части стока северных или сибирских рек в 
южные районы страны, канал Дунай — Днепр, 
Ржевский гидроузел. Астраханский газовый 
комплекс и т. д. Говоря о некоторых из этих 
объектов, академик Б Е. Патон справедливо 
подчеркнул, что они — «лишь фрагмент ненуж¬ 
ных народнохозяйственных комплексов. Они не 
просто разрушают условия экологической бе¬ 
зопасности, они не выполняют и прямые свои 
народнохозяйственные функции». 

Другая форма технократически ориентиро¬ 
ванной стратегии - сооружение объектов, эко¬ 
номически оправданных, но эксплуатация ко¬ 
торых связана со значительным риском для 
здоровья людей из-за отсталой технологии, 
экономии средств на безопасность. Характер¬ 
ный пример. «Стремление иметь меньшую чис¬ 
ленность путейцев без достаточной их воору¬ 
женности, выжать предельный срок эксплуата¬ 
ции пути и в то же время постоянно снимать 
с него наибольшее число тонно-километров по¬ 
дорвало материально-техническую базу путево¬ 
го хозяйства,— отмечает уральский специалист 
по железнодорожному транспорту В. Саблин 
и добавляет:- Осмотр пути, обслуживание 
технических средств — все, что связано с на¬ 
дежностью и безопасностью, отошло на второй 
план, и это повело к росту аварийности». Толь¬ 
ко за три года, с 1986 по 1988 по данным Гос¬ 
комстата СССР, значительно возросло число 
крушении и аварий на железных дорогах стра¬ 
ны, включая катастрофические, в том числе 
при перевозке особо опасных грузов. В ряде 
случаев это, как известно, создало чрезвычай¬ 
ную ситуацию — в Ярославле, Арзамасе, Сверд¬ 
ловске. 

Наконец, технократическая стратегия приво¬ 
дит к сооружению нужных народному хозяйст¬ 
ву объектов, но в местах, уязвимых в социально¬ 
экологическом отношении — близость населен¬ 
ных пунктов, особая хрупкость экосистем и т. д. 
К такого рода объектам относятся, например, 
некоторые энергетические объекты, в частности 
АЭС на Украине (да и не только там), одновре¬ 
менное сооружение в Запорожье мощных ТЭС и 
АЭС, совместная эксплуатация которых, как 
показывает мировой опыт, ведет к кислотным 
дождям, и т. д. 

Перечисленные формы искажения общест¬ 
венных интересов — закономерное следствие 
ведомственного диктата: общество утрачивает 
реальный контроль над хозяйственной дея¬ 
тельностью производителей, что ведет к серьез¬ 
ным просчетам в принятии решений, включая 
выбор технологии, и в конечном итоге в тех 
случаях, когда речь идет об опасных для жизни 
и здоровья человека технологиях,— к чрезвы¬ 
чайным ситуациям. 

На Астраханском газовом комплексе только 
в 1987 году основные технологические установ¬ 
ки из-за недоделок и дефектов оборудования, 
низкого качества монтажных работ останавли¬ 
вались 210 раз; 28 раз из-за аварийных ситуаций 
завод полностью прекращал работу. В атмосфе¬ 


ру выброшено около миллиона тонн высоко¬ 
токсичного сернистого ангидрида в десятки 
раз больше, чем предусмотрено проектом. За¬ 
грязнение волжских вод достигло критических 
величин. Есть случаи отравлений людей, не¬ 
сколько человек погибло. На другом газовом 
предприятии Оренбургском ГПЗ - в 1975 — 
1988 годах постоянно регистрировались непо¬ 
ладки в компрессорном оборудовании и вслед¬ 
ствие этого — сбросы газа на факел, что приве¬ 
ло в марте 1988 года к чрезвычайной ситуа¬ 
ции — отравлению сорока двух жителей близ¬ 
лежащего населенного пункта. Тогда завод 
остановили. Временно. А ведь любого из этих 
случаев было достаточно, чтобы принимать са¬ 
мые категорические меры. Но для этого надо 
называть вещи своими именами. 

А взрыв на «Азотасе» 20 марта? Снова жерт¬ 
вы, эвакуация десятков тысяч жителей. И ведь 
«Азотас», как писали «Известия», действитель¬ 
но был притчей во языцех в Литве. Но не 
услышали — даже те, кто по должности обя¬ 
заны были услышать тревогу до того, как ее 
осознают «простые смертные». 

Все это не только результат некомпетент¬ 
ности отдельных лиц, принимающих решения 
(ЛПР), — такую причину сравнительно нетруд¬ 
но устранить, заменив ЛПР профессионально 
более грамотными, — но и пурок, органически 
присущий большим организационным системам 
закрытого типа, то есть работающим на собст¬ 
венный интерес. В таких системах, доя того 
чтобы обеспечить принятие выгодных для ор¬ 
ганизации решений, происходит искажение 
поступающей информации: отсеивание «небла¬ 
гоприятных* данных, которые могут показывать 
отрицательные стороны того или иного техно¬ 
логического проекта, и, напротив, подчеркива¬ 
ние «выигрышных». Важно, что подобное иска¬ 
жение - системное свойство такой организа¬ 
ции, то есть происходит не по чьему-то рас¬ 
поряжению, а изначально «заложено* в нее 
ведомственным интересом. 

А. Хараш:— Не менее страшно и столь же 
принципиально — и другое свойство: сокрытие 
информации. Здесь изощренность беспредель¬ 
на — от полного сокрытия факта до психо- 
лингенетических уловок. 

Что произошло в Чернобыле? Авария. По¬ 
нимаете, всего-навсего авария, последствия 
которой героически ликвидируются. Авария... с 
кем не бывает, а нам ли искать героев? И в 
общем-то лжи здесь нет: действительно, прои¬ 
зошла авария на одном из блоков АЭС и, 
действительно, были герои. 

Так почему же даже то, что случилось в 
Чернобыле, упорно снижают до ранга аварии? 
Я думаю, причина здесь проста и сейчас уже 
очевидна. Все механизмы административно- 
командном системы как таковой замкнуты в 
первую очередь сами на себя: окружающий 
мир, мир, в котором она существует, доя нее не 
более, чем «склад» ресурсов и энергии и при¬ 
родной, и человеческой для ее жизнедея¬ 
тельности. Отсюда - ее экстенсивность и бес¬ 
человечность Она начинает ощущать диском¬ 
форт только в случае исчерпания своих «скла¬ 
дов»: когда природные ресурсы перестают кор¬ 
мить (как, например, резко подешевевшая 
нефть), а люди, начиная осознавать свою 
самоценность, перестают быть ее «винтиками». 
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Но именно в силу своего экстенсивного начала 
система на случаи дискомфорта реагирует 
однозначно — реактивно, рефлекторно. Дис¬ 
комфортные для нее события она или стре¬ 
мится безгласно подавить, или, если это не¬ 
возможно, «переварить» так, чтобы и они питали 
ее организм. 

Б. Порфирьев; — Что мы знаем о Ташкент¬ 
ском землетрясении 1966 года? Какой его образ 
остался в «государственной памяти»? Замолчать 
его, то есть безгласно подавить, сделать как бы 
не бывшим для внешнего мира, было невоз¬ 
можно. И вот оно «переваривается» в опти¬ 
мистический трафарет: стихийное бедствие, ко¬ 
торое в конечном счете оказалось бессильно 
перед лучезарной мощью Системы. И новый 
Ташкент, символ этой лучезарности, встал на 
века много краше, чем был... Я специально 
выписал из Советского Энциклопедического 
Словаря 1986 года издания (уже 19861): «В 
1966 году в Ташкенте произошло землетрясе¬ 
ние, последствия которого ликвидированы с 
помощью братских республик...» Насчет помо¬ 
щи все правильно. Хотя «республики» в кон¬ 
тексте системы — это не объединения людей, 
не человеческие общности, а части системы. 
Но не будем придираться. Я о другом. Даже в 
1986 году в энциклопедической справке дали 
число музеев и театров в городе, указали на 
наличие там «хлоп.-бум., трикот.» производства 
(словно и это для Узбекистана невиданное 
достижение), на это места не пожалели. А на 
цифру погибших — не нашлиі Ну нет точных 
цифр, предположим, так хотя бы упомянуть 
о том, что были человеческие жертвы. Это же 
ведь не скрывалось и тогда, невозможно было 
это скрыть. Создается ощущение, что Погибшие 
стали считаться настолько «не из нашей дейст¬ 
вительности», что сама мысль упомянуть о них 
не приходила в голову энциклопедистам А если 
приходила — и только, так это еще показа¬ 
тельнее... 

А. Хараш — Прошло двадцать лет. 
Чернобыль. И снова тот же стереотип. Первая 
реакция была та же: ничего не случилосьі 
Вспомним лишь один пример: первомайская 
демонстрация в Киеве — через четыре дня пос¬ 
ле катастрофы. А между тем и от киевлян и от 
припятчан я слышал, что уже 26 и 27 апреля из 
Киева уходили автобусы с «высокопоставлен¬ 
ными» детьми 

Но вот факт, документально зафиксирован¬ 
ный. В те дни в Припяти работал кинодоку¬ 
менталист Назаренко. Он снимал, просто так 
снимал на улицах. 26 апреля, жаркий день. 
Люди идут — в ковбоечках, весенние, веселые, с 
детьми, коляски с младенцами... А навстречу 
им двое в респираторах, в защитных костюмах 
Один из толпы остановился и смотрит на них, 
как на марсиан,— ученье что ли какое? Страш¬ 
ный кадр. Так скажите теперь, далеко ли слух, 
даже выдуманный ушел от действительности? 
Обществу сейчас уже просто нельзя выгова¬ 
риваться слухами. Необходимо всестороннее и 
искреннее осмысление — гласное, открытое. 
Необходим скрупулезнейший — без утайки и 
идеологического лукавства — строго научный 
анализ причин неготовности сложившихся в 
тридцатых — пятидесятых годах администра¬ 
тивных структур к управлению в кризисных 
ситуациях и столь же развернутый поиск со¬ 


циально-общественных, политических эконо¬ 
мических механизмов, позволяющих обществу 
с максимальной вероятностью предотвращу іь 
то, что в принципе возможно предотвратить. 

— В негее ртом номере журнала ^Комму¬ 
нист» опубликована документальная повесть о 
Чернобыле. Это удивителъннш по своей обна¬ 
жающей силе причинно-с кде Тоепшяй анализ 
трагедии. По нашей теме можно цитировать ее 
всю Я лишь одну иллюстрацию к вашему те¬ 
зису: « Похоже, всем ответственным за ката¬ 
строфу хотелось одного — отодвинуть момент 
полного признания. Хотелось, как это привыкли 
делать до Чернобыля, чтобы ответственность 
и вина незаметно разложились на всех и поти¬ 
хонечку. Именно поэтому шіа тянучка, когда 
каждая минута была дорога, когда промедление 
грозило облучением неповинному населению 
города. Когда у всех на уме было уже, билось 
в черепной коробке слово «эвакуация»... 

«— Несмотря на сложную и даже тяжелую 
ситуацию на аварийном блоке (это из доклада 
секретаря горкома А Г аманюка министру 
энергетики А Майорцу) никакой паники и 
беспорядков... Дети играют на улицах, идут 
спортивные соревнования, идут занятия в шко¬ 
лах. Даже свадьбы справляют. Сегодня вот 
справили шестнадцать комсомольско-молодеж¬ 
ных свадеб. Кривотолки и разглагольствования 
пресекаем...» 

— Вот я и говорю: разве дело только в 
конкретных личностях? Они — следствие, а не 
причина. Ведомственная система управления 
показала, что она по своей конструкции, по 
своей инерции, по своей тенденции, по своим 
механизмам, рефлексам в принципе не готова к 
катастрофам. Она отвечает однозначно, прими¬ 
тивно, просто и меньше всего озабочена вос- 
станоаленисм какого-то нормального образа 
жизни. Система здесь реагирует как система, 
оберегающая себя, а не общество, и ради этого 
готова идти на любую ложь. На любую бесче¬ 
ловечность. 

Разве можно забыть сообщение высокопо¬ 
ставленных чиновников Минздрава: эвакуация 
в Припяти была проведена вовремя? Люди били 
телевизоры, которые преподносили им это ве 
ликое открытие. Ведь припятчане знали все. 
Знали, например, что в момент аварии было 
два лучевых прострела, один из них — на боль¬ 
ницу. И те, кто там лежал, знают, что они полу¬ 
чили дозу... Я вспомнил сейчас одного — моло¬ 
дой парень, пятнадцатилетний акселерат, косая 
сажень в плечах. Устает жутко, никакого инте¬ 
реса к жизни, заниматься не может. Он был в 
больнице в тот самый день. А для Минздрава он 
здоров. И сколько таких людей... Я знаю чело¬ 
века, от которого «фонит» примерно так же, 
как от мебели в Припяти... От той мебели, кото¬ 
рую запретили вывозить. Это оператор — в мо¬ 
мент аварии был практически над реактором. 
Он так и говорит: «сидел верхом», И ему, как и 
сотням других «не посчастливилось» получить 
диагноз ОЛБ — острая лучевая болезнь. 

— Но почему? Здесь-то зачем «лимит»? 

— Ну хотя бы из-за все той же тенденции к 
видимому благополучию, к благополучным отче¬ 
там. Сколько жителей Припяти пострадало? 
Тысячи. Ну десятки тысяч. Зато миллионы, де¬ 
сятки, сотни миллионов утешены, успокоены. 
Разве ж грех ради этого пожертвовать нервной 
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системой, здоровьем каких-то там тысяч? Я не 
собираюсь ловить за руку врачей, которые ста¬ 
вят неверный диагвоз, это не мое ремесло, я — 
психолог. Но — как психолог — не могу не ви 
деть разрушительных последствии тех столкно¬ 
вений, в которые вступает индивидуальный 
образ катастрофы, имеющийся у каждого при- 
пятчанина, с казенно-всеобщим заключением 
Минздрава. 

Отсюда и стремление свести катастрофу к 
технической аварии, денежному ущербу, разру¬ 
шенным домам и механизмам. Механизмы, 
дома, технику — все это можно сделать зано¬ 
во... И забыть о случившемся. Гибель близкого 
человека, хроническая болезнь, полученная во 
время катастрофы, душевный кризис, чувство 
ужаса от увиденного — для административно- 
командного аппарата слишком малые величины 
по сравнению с этими целями самосохранения 
Эти цели вычеркивают страх за жизнь конкрет¬ 
ных — вот этих, на улицах, в школах, за сва 
дебными столами — людей... Отсюда и неудер¬ 
жимое стремление отрапортовать как можно 
скорее о ликвидации последствий... «Закрыть» 
событие — и вновь обрести бессобытийность. 

К счастью, реакция общества и лиц, прини¬ 
мающих решения, на катастрофу в Армении, 
на мой взгляд, качественно отличается от перво¬ 
начальной реакции на Чернобыль. Это отличие 
и заставляет и позволяет не только осознать тот 
гигантский путь, который за кратчайшее время 
проделало общественное — и государствен¬ 
ное — соінание, но и одновременно с еще боль¬ 
шей остротой увидеть остаточные (очень хо¬ 
чется надеяться, что именно остаточные) реак 
ции, продиктовалные бюрократической психо¬ 
логией и командным сознанием. 

А. Пригожин: — Самый острый вопрос: су¬ 
меем ли мы воспользоваться уроками, пре¬ 
поданными нам, или снова пойдем по наезжен¬ 
ному пути «героической ликвидации»?... Надеж¬ 
да есть. Но и опасений немало. Во всяком 
случае, когда я слышу о том, что уже спроекти¬ 
рован новый Ленинакан, да еще краше преж¬ 
него, как-то не по себе ствновится — как от 
приступов застарелой, унижающей болезни... 
Неужели снова и снова хочется нам отрапорто¬ 
вать самим же себе? И забыть... И повторять 
пройденное?.. 

— И все же надежды больше Проблема 
<общество и катастрофа», в которой завязаны 
социальные, технические, природные процессы 
и решения , все острей и острей встает перед 
всем миром, перед всей мировой наукой. Вы, 
Аркадий Ильич, в самом начале сказали о том, 
что граница между непредвидимым и непред¬ 
виденным зависит от степени открытости об¬ 
щества, степени включения ее в мировой про¬ 
цесс , степени отказа от самоизоляции. Думаю, 
путь к открытому обществу мы выбрали на¬ 
всегда. И включение в общемировой процесс 
поиска решений этой проблемы, с одной сто¬ 
роны, и возможность открытого анализа нашей 
неподготовленности , управленческой растерян¬ 
ности, что явно видно теперь ,— с другой, все 
это вселяет надежду. 

Но это уже другая тема С нее мы и начнем 
наш разговор в следующем номере, ф 
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ОСТАНОВИСЬ МГНОВЕНЬЕ 1 

Дерзай, фотограф! 



ОС- 


Каждый фотограф, 
а начинающий 
особенно, мечтает 
о хорошем снимке. 

И что же 

для этого нужно? 

Прежде всего 
хорошая камера 
затем 

удачно выбранный 
для съемки момент, 
ну и, конечно же, 
богатая фантазия 
Что и подтверждают 
эти два снимка, 

2 вошедшие а число лучших 

5 на ежегодном 

[ конкурсе фотографий 

I Л проводимом 

п | американским журналом 

«Нэшнл уайлдлайф . 
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экология н ауки _ 

Г Померанц 

«Никакая 
культура 
не одинока...» 

Мы привыкли к противопоставлению 
«национальное — интернациональное», 
оно кажется нам естественным и повсюду 
годным. Но оно возникло в Европе девят¬ 
надцатого века и носит на себе отпеча¬ 
ток времени и места. Тогда еще продол¬ 
жалось медленное растворение малых 
национальных культур, например, бре¬ 
тонской во Франции в больших; фла¬ 
мандцы и валлоиы Бельгии и тогда, 
конечно, говорили на разных языках, но 
не спорили друг с другом; общеевролей 
ское мыслилось как мировое, Англия и 
Франция были нормой Европы, а Европа 
казалась нормой для всего мире. 

В XX веке все переменилось. Мно¬ 
гие зависимые народы обрели собствен¬ 
ные государства. Славянские ручьи не 
слились в русском море, а чехи ие вли¬ 
лись в море Германии (что многим каза¬ 
лось неизбежным и прогрессивным). Ста¬ 
ли высоко цениться местные культурные 
особенности, над которыми нередко по¬ 
смеивались прежде. А в Азии и Африке 
классическая европейская схема (нацио¬ 
нальное интернациональное) трещит 
но всем швам. Писатель, живущий в 
Мадрасе, чувствует и осознает себя та¬ 
милом, дравидом, индуистом, граждани¬ 
ном Индии, азиатом. С точки зрения 
международного права, он индиец, ио 
индийцы Юга и Севера до сих пор раз¬ 
говаривают друг с другом по-английски. 
Литературные языки Индии регио¬ 
нальные (хинди, бенгали, тамили и т. п.); 
то, что мы называем местным национа¬ 
лизмом, там именуется регионализмом, 
а национализмом зовут самосознание 
единства культур Индии. Сенегальский 
поэт и политик Л. С. Сенгор писал 
о «микронациях» и «африканской нации 
французского языка», сейчас много гово 
рят об «арабской нации» (объединен 
ной языком Корана) и даже о «нации 
ислама». Панрелигиозные группировки 
соперничают с ланнациональными (кото¬ 
рые в нашей прессе обычно называются 
движениями солидарности,— например, 
«Панафриканская конференция» перево 


дится на русский как «Конференция со¬ 
лидарности стран Африки»). 

После горького опыта первой мировой 
войны Европа потеряла чувство своей 
образцовости. Запад осознал себя теперь 
как большое культурное целое, сущест¬ 
вующее рядом с другими культурными 
мирами. Теоретики, захваченные идеей 
европейской общности, полемически рас 
сматривали нацию как «окаменевшую 
идею», как простое препятствие «на пу¬ 
ти превращения в сверхнацпю» (испан¬ 
ский философ Ортега-и-Гассет) Но сло¬ 
ва часто обманывают. Если исходить из 
иих, то «африканская нация» — идеал 
национализма, а «европейская сверхиа- 
ция» - идеал космополитизма. На самом 
деле в обоих случаях речь идет о созна¬ 
нии и ие национальном, и не космополи¬ 
тическом В традиционном языке не хва¬ 
тает слов, чтобы дать точные назва¬ 
ния. 

Поворотным пунктом в мышлении исто¬ 
риков и культурологов стала книга Ос¬ 
вальда Шпенглера, вышедшая в 1918 го¬ 
ду*. Запад рассматривается Шпенглером 
как один из «культурных кругов»; 
культурные круги подобны живым орга¬ 
низмам и, как люди, обречены в конеч¬ 
ном счете на старость и смерть. Между 
национальной и всемирной историей вы- 
членилось «промежуточное звено» - ис¬ 
тория «культурных кругов», «цивилиза¬ 
ций» (английский историк А. Дж. Тоин- 
би), «коалиций культур» (французский 
этнолог и культуролог К Леви-Строс). 

Новое сознание отразилось и в структуре 
ООН. Ее региональные организации * 
для Европы, Ближнего Востока, Южной 
Азии и Дальнего Востока примерно со¬ 
ответствуют христианскому миру, миру 
ислама, индо-буддийскому миру. 

Шпенглер считал, что его «культур¬ 
ные круги» главная историческая ре¬ 
альность, а единой мировой истории 
вообще иет. По его мнению, араб ни¬ 
когда не поймет китайца, мы никогда 
не поймем древнего эллина. И в прос¬ 
транстве, и во времени каждый культур¬ 
ный круг обнесен незримой стеной; 
снести ее значит разрушить саму 
культуру. Позаимствовать друг у друга 
можно только технические знания и на¬ 
выки (то, что Шпенглер называл циви¬ 
лизацией резко противопоставляя ее 
культуре как духовному целому). 

Нетрудно заметить, что Шпенглер пе 
реносит иа «культурный круг» неко¬ 
торые черты, характерные для нации в 
германском романтическом ее понимании 
(впоследствии повторенные в славяно¬ 
фильском и почвенническом понимании 
России). Романтики отрицают универ- • 

сальность законов разума, их единство і 

для всех континентов, утверждают несво 1 & 

* В русском переводе «З^кат Европы», Моек 
ва, 1922 гс-д. ^то неточно, верш*- было бы перс 
вести «Упадок Запада». 
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димость индивидуума (народа, как и че¬ 
ловека) к чему бы то ии было, кроме 
него самого. Шпенглер, однако, сам себя 
опроаерг. В его труде как раз проде¬ 
монстрирована способность к пониманию 
чужого (не только по кусочкам, ио и в 
органической целостности); десятки 
культур описаны им с большим талантом 
и чуаством непоаторимой их индиви¬ 
дуальности. 

Тойнби попытался выйти за рамки 
биологической метафоры (организма) и 
саязать «цивилизации», как ои их пони¬ 
мал, единым духовным даижением. Он 
предложил новый образ: циаилизация, 
совершающая круг аозникноаения, рас- 
цаета и гибели, подобна циркулярной 
пиле,— аращаясь, она все глубже аре- 
зается а дреаесину, асе ближе подходит 
к центру, к аысшим, единым для всех ду- * 
ховиым ценностям И мудрость, куплен¬ 
ная ценой страдания, переходит от одной 
циаилизации к другой (как христианст¬ 
во — от Рима к вараарам). 

Это ближе к реальной сложности исто¬ 
рического процесса, чем замкнутые а себе 
«культурные круги». Однако понятие «ци¬ 
аилизация», которым оперироаал Тойнби, 
слишком расплывчато и легко меняет 
смысл. Оно применяется и как антоним 
(протиаоположность) глубокой культуры 
(у Шпенглера), и как ее синоним (у Тойн¬ 
би). Можно гоаорить о циаилизации 
Афин, Эллады, Средиземноморья, о ми 
роаой цивилизации. Объем и содержа¬ 
ние этого понятия туманны. Россия спер 
в а получила у Тойнби статус циаилиза¬ 
ции, а затем, под удручающим впечатле¬ 
нием сталинщины, английский историк 
разочаровался и поделил русскую исто¬ 
рию на даа периода аассалитета у дру¬ 
гих циаилизаций — аизаитийский и за¬ 
падный. Все это слишком произаольно. 

Думаю, что как самый общий, охва¬ 
тывающий все случаи систем, включаю 
щих в себя разные этносы (народы), 
может быть принят термин «коалиция 
культур». Но какими бывают эти коали¬ 
ции? 

«Никакая культура не одинока,— пи¬ 
шет Клод Леаи-Строс.—Она асегда су¬ 
ществует а коалиции с другими культу¬ 
рами, и именно это позволяет ей на¬ 



капливать саои достижения». Леви-Строе 
приходит к аыаоду, что способность к 
прогрессу — следствие именно общения 
культур. «В этом смысле можно сказать, 
что кумулятивная история (прогресс,— 
Г. П.) — это форма истории, характер¬ 
ная для таких социальных суперорга¬ 
низмов, которые составляют группы об¬ 
ществ, тогда как застойная история 
признак неполноценного образа жизни 
изолироаанных обществ». 

Пример долгой серии достижении — 
непрерыаающаяся в течение двух с поло¬ 
виной тысячелетий история философской 
мысли. Философия аозникла а трех мес¬ 
тах: а Элладе, Индии и Китае. Почему 
это произошло примерно а одно аремя, в 
середине 1 тысячелетия до ноаой эры, 
никто пока еще не смог удовлетворитель¬ 
но объяснить. Не объяснен и другой, 
не меиее любопытный факт: с тех пор, 
за две с половиной тысячи лет, ии один 
народ не поаторил то древиее открытие. 
Иногда говорят о философии банту или 
майя и т п Но при этом термин «фи¬ 
лософия» трактуется асе-таки расшири¬ 
тельно. Ведь непременная примета фило¬ 
софии а строгом смысле слоаа — хо¬ 
рошо разработанная логика. Есть эллин¬ 
ская традиция логики, есть индийская, 
есть китайская, других нет. Народы по 
мере саоего развития либо примыкают к 
одной из уже существующих традиций, 
либо обходятся здравым смыслом. 

Возникновение философии было все¬ 
мирно-историческим переаоротом. Фоль- 
клорно религиозное сознание утрачиаает 
свою монополию. Возникает система 
быстрого логического усвоения знаний. 
Выделяются постулаты, основанные на 
опыте или привычке, и на их основе, с 
помощью логики, связыаая суждения сил - 
логизмами, каждый способный ученик 
может разработать стройную систему 
азглядов. Рушится принудительная связь 
личности с преданием Мудрец может 
добровольно признать авторитет преда¬ 
ния, как это сделал Конфуций, но ста¬ 
новится возможным и другое, антитра- 
диционное мировоззрение. 

В конце концов начинают распростра¬ 
няться учения, совершенно отбрасываю¬ 
щие традиционные моральные нормы, 
образцы и авторитеты (как у греческих 
софистов и в аналогичных философских 
течениях Индии и Китая). Такие теории 
«были часто очень благоприятны для 
роста способности общестаа к обучению 


и... политическим реформам,— пишет 
американский культуролог Р. Белла.— 
Однако последовательная секуляризация 
и рационализация политики, а ходе 
которой пограничные знаки религии 
резко отметались, приводила истори¬ 
ческие общестаа к серьезным разруше¬ 
ниям» 

Философская революция оказалась 
чрезвычайно противоречивой по своим 
последствиям. Колоссально возросли ин¬ 
теллектуальные возможности. Были зало¬ 
жены основы ноаого цикла человеческой 
истории, и вся позднейшая культура 
так или иначе аосходит к саоим «клае 
сическим» истокам. Однако новые учения 
не способны были до конца заполнить 
вакуум, образовавшийся при распаде 
старых, фольклорных, родоплеменных 
традиций. Общество теряет единую сис¬ 
тему ценностей. Исчезают взаимное по¬ 
нимание, солидарность и чуастао ответст¬ 
венности друг за друга. Рост амора¬ 
лизма прааителей и граждан угрожает 
распадом политическим системам И ря¬ 
дом с философским разаитием, перекре¬ 
щиваясь с ним, полемизируя с иим, шли 
«романтические» (если можно перенести 
этот термин в древность) поиски сердеч¬ 
ного, эмоционального, интуитивного от¬ 
ношения к миру, все объединяющей веры, 
поиски спасителя, способного дать но¬ 
вый нравственный закон. Современника¬ 
ми греческих философоа оказались иран 
ские и израильские пророки. Кризис идео¬ 
логии зааершился становлением мировых 
религий, переходом от родового и народ¬ 
ного предания к преданию вселенскому, 
как-то объединиашему общей системой 
символов народ с народом, интеллек¬ 
туальные. аерхи и фольклорные массы. 

Этот процесс, шедший довольно 
синхронно в Средиземноморье, Индии и 
Китае, завершился к середине I тыся¬ 
челетия новой эры аозникновением 
трех религиозно-философских «мироа». 
Однако вскоре появление ислама раско¬ 
лоло средиземноморский мир. Ааерроэс, 
мусульманин, и Фома Акаинский, като¬ 
лик, комментироаали одного и того же 
Аристотеля, но единство философской 
традиции ие смогло объединить христиан 
и мусульман в одну большую культурную 
коалицию. Исторический эксперимент ис¬ 
лама показывает важность религии (а не 
только философии) а формироаании ци¬ 
вилизации. 


Устойчивая коалиция культур непре¬ 
менно скрепляется мировой религией 
(или специфической группой религий: 
иидуистско-буддийекий комплекс в Юж 
ной Азии, коифуциаиско-буддийский на 
Дальнем Востоке). Философия расширя¬ 
ет возможности интеллектуальных вер¬ 
хов общестаа, а мироаая религия за¬ 
крепляет иерархический строй общества, 
придает ему единство и «непотопляе¬ 
мость» при вторжении варааров Миро¬ 
вые религии аозникают, когда филосо¬ 
фия уже существует, аозникают как ее 
духоаное дополнение, отчасти даже про¬ 
тивовес, но важно, что они сами содер¬ 
жат а себе с самого начала и философ¬ 
ский импульс. Либо они просто неот¬ 
делимы от философии (как а Индии и 
Китае), либо уже а миг рождения отры¬ 
ваются от ааторитета племенного пре 
дания и утверждают аысший авторитет 
личности, «я». «Запоаеди блаженства» 
Иисуса Христа начинаются с формулы, 
которая была религиозным подтвержде¬ 
нием философской революции и вносила 
революцию а саму религию, «...сказано 
дреаним. а Я гоаорю вам ..» В этом бо¬ 
жественном «Я» была заложена свобода 
каждого «я», каждой мыслящей личности 
от установленных традицией предпосы¬ 
лок. Такая религия (для которой, как 
заявил апостол Павел, «несть ни эллина, 
ни иудея») вносит а жизнь народов 
открытость чужому и новому и дает 
толчок формироааиию открытых этничес¬ 
ких организмов, перекликающихся друг с 
другом, воплощающих общие для целой 
культурной коалиции ценности. 

В рамках западного мира это привело 
а конечном счете к возникновению соаре 
меииой системы наций, принципиально 
ноаых этнических общностей. Общая 
черта жизни национальной в отличие 
от племенной и имперской — постоянная 
перекличка друг с другом, аиимание к 
чужому опыту, готовность усаоить его. 
Именно благодаря такой перекличке Ев¬ 
ропа Ноаого аремени остааила позади 
великие культуры Азии, скованные им 
перской системой, при которой общая для 
нескольких народоа верхоаная власть не 
способствует самостоятельному разаи 
тию каждого из них и саободиому об¬ 
мену достижениями Империи движутся 
отдельными толчками, между которы- 
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ми периоды застоя, нации находятся в 
непрерывном движении. 

Культурные коалиции, обладающие са¬ 
мостоятельной религиозно-философской 
традицией, я назвал субэкуменами. 
Иногда внутри них или рядом с ними 
мы обнаруживаем субэкуменальные уз¬ 
лы группы стран, объединенных из¬ 
вестной общностью культуры. Примеры 
таких узлоа: Византия с обращенными 
в православие соседними народами, 
Тибет с Монголией, Иран с ближними 
странами, испытавшими влияние пер¬ 
сидской культуры. 

В Средиземноморье сложилась истори¬ 
чески бисубэкумена единство двух су- 
бэкуменальных узлоа, впоследствии даа- 
ших начало двум монотеистическим 
субэкуменам, христианской и исламской. 
Элементы сходного единстаа возникали 
и в отношениях Индии с Китаем и 
Ближним Востоком. 

Различия а мировоззрении ока 
шваются весьма существенными для 
многих слоев духовной и материальной 
культуры, они сказываются и на самом 
ходе истории. 

По некоторым аажным характеристи¬ 
кам Индия и Китай вместе противостоят 
дреаиему Средиземноморью и его наслед¬ 
никам Логика Индии и Китая не знает 
закона исключенного третьего. Потому, 
между прочим, здесь не было выбора: 
политеизм или монотеизм. Высшая исти¬ 
на а этой субэкумене мыслится невыра¬ 
зимой, тогда как Христос (для христиан) 
или Коран (для мусульман) есть ася пол¬ 
нота истины. Архитектура Средиземно¬ 
морья моделирует созданные умом чело¬ 
века геометрические формы, архитектура 
Индии и Китая линии скал и древес¬ 
ных стволов. В Индии, где архитек¬ 
тура ислама соседствует и спорит с 
местной, это отличие бросается в гла¬ 
за. Наконец, знание не потеряло на 
Востоке своего священного характера, 
и обладать знанием было почетнее, чем 
владеть мечом. 

Однако отличия индийской коалиции 
культур от китайской не менее велики, 
чем христианского мира от мира ислама. 
Каждая субэкумена накладывается иа 
различия народных культур, этносов, пле¬ 
мен. Тысячу лет назад асе соседи вос¬ 
принимали венгров как азиатскую орду, 
аторгшуюся а Европу. Но король Стефан 
крестил саой народ, и венгры стали 
такими же европейцами, как немцы и 
чехи Монголы, попаа на Ближний Вос¬ 
ток, стали мусульманами. Все завоевате¬ 
ли, осевшие а Китае, стали китайцами. 
То же в Индии до прихода мусульман. 


принесших с собой другую мироаую ре¬ 
лигию и другую философию. 

Каждая субэкумена - это социальный 
организм, в котором «небо» религиозных 
символоа и «земля» (а том числе букваль¬ 
но: землепользоаание) тесно связаны 
друг с другом. Исчезновение буддизма 
а Индии и отступление его в Китае 
II тысячелетия новой эры можно объяе 
нить тем, что конкурирующие религиоз¬ 
но-философские системы, перенив очень 
многое от буддизма, сумели лучше него 
приспособиться к семье, общине, касте, 
к потребностям труда и праздника. Буд¬ 
дизм оказался чересчур «не от мира се¬ 
го». 

В священных книгах Китая нет ниче¬ 
го похожего на библейскую «Песнь пес 
ней», здесь невозможно выразить отно¬ 
шения человека и божества через мета¬ 
фору земной любви. Это связано со стро¬ 
ем семьи и наложило отпечаток на реаль 
ную жизнь чувства. Никакая библия не 
разрешала китайцам «оставить отца сво¬ 
его и мать свою и прилепиться к же 
не своей» («Книга Бытия»). Любовь ас 
социируется не со свободой (аыбора 
партнера), а с долгом (перед роди¬ 
телями, братьями, сестрами). Безумие 
любви не аозаодилось поэзией иа пьедес¬ 
тал, и ни один китайский император 
не построил Тадж Махал Поэты предпо¬ 
читают воспевать дружбу, единственную 
сферу общения, а которой китаец оста¬ 
вался саободным, и седые волосы,то есть 
возраст осаобождения от службы. А а 
итоге не было дополнительного им 
пульса для перехода от большой семьи 
к малой, и каждому приходилось делить 
доходы с десятками и сотнями родст¬ 
венника. Эмигрироваа, оторвавшись от 
родни, китаец становится другим. Гон¬ 
конг и Сингапур города миллионеров. 
Но в материковом Китае капиталисти¬ 
ческий путь развития был а сильной 
степени блокирован традиционным миро¬ 
воззрением 

То, что истина а исламе мыслится 
как закон, продиктованный Аллахом, ор¬ 
ганически связано со всей политико¬ 
правовой структурой халифата. Главны¬ 
ми причинами расколов и войн в исла¬ 
ме были несогласия в толковании эако 
на (в особенности закона о том, как 
передается власть халифа). Напротиа, 
для христиан закон ниже благодати, и 
целостность истины выражена только а 
личности Христа. Поэтому христиане про¬ 
клинали друг друга из-за разного пони¬ 
мания личности Христа или Троицы. 
Византия предпочла погибнуть, чем со¬ 
гласиться, что Святой Дух истекает и из 



Сына, а не только из Отца. С другой 
стороны личностное начало а христианст¬ 
ве сохраняло и развивало (в преобра¬ 
женной форме) традиции античной сво¬ 
боды. На этой почве выросла свобода 
личности Нового времени, тогда как за- 
конничестао ислама поддерживало им¬ 
перский застой. 

Уникальной особенностью истории 
Запада был раскол среди высших авто¬ 
ритетов и борьба пап с императорами. 
Но это помогло средневековым городам в 
их борьбе за независимость и способ¬ 
ствовало рождению ранних форм нового, 
буржуазного общества. 

Саоя у каждой субэкумены и структура 
отношений с этносами, попаашими в ее 
сферу. Китайский способ устроения Под¬ 
небесной предоставляет этническим раз¬ 
личиям медленно распадаться в просто¬ 
народье, связывая асех грамотных еди¬ 
ной иероглифической культурой, незави¬ 
симой от жиаого языка. Расовым раз¬ 
личиям культурный китаец не придает 
значения. Он мыслит аеками и знает, что 
культура перемелет любые племена. То, 
насколько это верно, показала судьба так 
называемых китайских еарееа. Попав а 
среднеаековый Китай, они получили пра¬ 
во сдааать экзамены иа чин, дослужи¬ 
вались до генералов и министроа и 
постепенно стали совершенными китай¬ 
цами, даже физически, в результате сме¬ 
шанных бракоа. Свой язык и релшию 
оии совершенно забыли, но по конфу¬ 
цианскому обычаю почитают предков: 
Авраама, Иакова и Моисея. 

Индийский способ истолковывает этни¬ 
ческие различия как внутриэтнические, 
как еще одну касту а единой религиоз¬ 
но-кастовой системе, ничего не отвергаю¬ 
щей, но все подчиняющей саоей запутан 
ной иерархии. Сильная группа покупала 
себе родословные и аходила а варну 
(сословие) кшатриеа (дворян). Сла¬ 
бая попадала а неприкасаемые. 

Среднеаековый ислам первоначально 
предполагал не только единую рели- 
гиозно-правоаую и политическую по¬ 
стройку, но и арабизацию асех, принн 
мающих новую веру. Однако иранцы 
сумели захватить приоритет а культуре, 
тюрки а бою, и на развалинах халифа¬ 
та возникли соперничающие империи, 
каждая из них претендоаала иа един¬ 
ственно прааую аеру и универсальность. 

Средневековый Запад ограничивается 
единстаом церкаи и церковной латыни, 
предоставляя всем остальным историчес¬ 
ким силам свободу, из которой выросла 
культура городоа и замков, а потом 
национальные культуры. 


Корни этой новой, национальной фор¬ 
мы общения уходят глубже средних ве 
коа, в греко-римскую античность. Первые 
ближневосточные цивилизации были уае 
рены в своей уникальности и само¬ 
достаточности и нс хотели ни учить, ни 
учиться. Китайская и индийская циви¬ 
лизация сознают свою учительскую мис 
сию, но ядея контакта на равных роди¬ 
лась только в греко-римской древности - 
«новой древности» сраанительно с тыся¬ 
челетними культурами древнейшего 
Ближнего Востока. 

В Индии и Китае ядром субэкумены 
были циаилизации, не встречавшие могу¬ 
щественных духоаных соперников и пос¬ 
тепенно, шаг за шагом, распространив¬ 
шиеся на огромные пространства Гос¬ 
подствующий этнос совпадает с ядром 
субэкумены. Дочерние культуры, сохра¬ 
нившие самостоятельность, располага¬ 
лись иа островах и полуостроаах, геогра¬ 
фически оторванных друг от друга (Вьет¬ 
нам, Корея, Япония), и не складывались 
а особый самостоятельный мир. В Среди¬ 
земноморье же великие циаилизации ар¬ 
хаической древности Египет, Шумер и 
другие оказались в тесном соседстае, 
и, вопреки их этноцентризму, сложилось 
общее духовное поле, а котором развива¬ 
лись народы сеаериого и западного 
Средиземноморья. Дочерние культуры 
сложились здесь а самостоятельную су 
бэкумену, обладавшую важным преиму 
щестаом свободой от архаической 
замкнутости. Все цивилизации, аошед- 
шие а новый древний мир (финикий¬ 
ская, греческая, римская), были учени 
ческне. Между греками и римлянами * 
постепенно установились отношения рав¬ 
ноправного диалога. «Сравнительные 
жизнеописания» Плутарха книга, оди¬ 
наково охотно читавшаяся и теми и дру¬ 
гими. 

Полифония Средиземноморского мира 
была усилена возникновением двух спе¬ 
цифических, не известных Индии и 
Китаю явлений — диаспоры (еврейской, 
армянской, несторианскои*) и церкви. 
Диаспора саязывала христианский мир с 
миром ислама или (несториане) Ближний 
Восток со степями Средней Азии, с Ки¬ 
таем А католическая церковь - 
первое а своем роде международное 
учреждение, противостоящее асем госу¬ 
дарствам,- создала рамки для развития 
независимых и а то же аремя взаимо 
зависимых местных культур. Несмотря 


• Несториане течение в '"ристианстве, осуж¬ 
денное в V век какеретиче к , нме*о привер *.еи- 
цев от Малой Азии и Сирии и Монголии и Кития. 
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иа тысячелетнюю полосу варааризации, 
западная структура а конце концоа аы- 
яаила свои динамические возможности. 
С начала Нового времени отдельные 
европейские нации могли приходить а 
упадок < Испания, Германия, Италия), ио 
разаитие Еаропы, шедшее несколькими 
параллельными путями, не знало остано 
вок. Великие культуры Азии примерно 
до XVII века превосходили Европу по 
очень многим показателям. Но структур¬ 
но, как тип развития, Западное Среди¬ 
земноморье аышло на ноаый уровень еще 
за дае тысячи лет до этого, и, ко¬ 
нечно, не случайно, что современная 
мироаая цивилизация началась здесь. 

Однако динамизм Запада может быть 
описан и негатиаио, как отсутствие ста¬ 
бильности, расшатанность духоаного 
центра. Крушение Западной Римской им¬ 
перии не случайно. Восток ие знал 
таких катастроф. И современный мир 
стоит на краю глобальной катастрофы 
благодаря разрушительным силам, раз¬ 
вязанным Западом, а не Востоком. Вес¬ 
тернизация распространила кризис Запа¬ 
да на аесь мир. Она заставляет усааиаать 
западную науку и технику — цивилиза¬ 
цию, а терминах Шпенглера, но победы 
культуры, духоаной победы Запада не по¬ 
лучилось. Наоборот, сегодня из Соеди¬ 
ненных Штатоа едут в Индию ие столь¬ 
ко миссионеры, сколько хиппи - учиться 
цельности духа у индийских гуру. Техни¬ 
чески могущественная Америка импор¬ 
тирует дзэн из Японии, кришнаизм из 
Индии, суфизм из Ирана. Это не значит, 
что прекратилась пропаганда христиан¬ 
ства, но процесс принял многосторонний, 
встречный характер. Весь мир а кризи¬ 
се, и каждый регион переживает его по- 
своему. 

Вестернизация угрожает субэкумеиам 
не только извне, как прямое влияние 
других циаилизсший, но изнутри; сла¬ 
бость ноаых наций заставляет их объеди¬ 
няться в паннациональиые группировки, 
разрушая единство субэкумены. Самый 
яркий пример - региональные организа¬ 
ции для Ближнего Востока. Они на се¬ 
годняшний день стали узкоарабскими. 
Однако политические интересы не раз 
уже перекраиаали карту субэкумен, но 
империи распадались, а субэкумеиы аос 
станаалиаали свои саязи. Думается, что 
экономические и научно-технические си¬ 
лы современности окажутся не мощнее, 
чем меч Чингисхана. Вестернизация соз¬ 
дала только интеллектуальные и техни¬ 
ческие рамки для диалога культур. 
Какие формы он примет, как будет скла¬ 
дываться сотрудничестао, необходимое 
для решения общих проблем, возможны 
ли рецидивы имперских попыток асе 
это нельзя предаидеть... 

Есть несколько культур, складывав¬ 
шихся на стыке, на перекрестке культур¬ 


ных миров, субэкумен. Эта проблема 
сегодня адвойне актуальна. Во-первых, 
оиа неотделима от истории России Во 
аторых, вестернизация, европеизация, 
иакладыааясь на культуры Азии и Афри¬ 
ки, поставила их асе в ситуацию пере¬ 
крестка, иногда очень напряженную 
Вторжение чужого духа (связанного с со¬ 
временной наукой и техникой) вызаало 
ряд народных движений с коисераатиа- 
ными обертонами или прямо консерватив¬ 
ных, начиная с восстания «боксероа»- 
ихэтуаией в Китае, кончая антишахской 
резолюцией а Иране. Сплошь и рядом эти 
даижения окрашены взрывами религиоз¬ 
ного фанатизма 

Ситуация иногда обостряется тем, что 
какая-то местная или мигрироваашая из 
соседних стран этническая группа быст¬ 
рее приспосаблиаается ктребоааниям со¬ 
временности, чем основная масса населе¬ 
ния. Например, в Нигерии католическая 
народность ибо обогнала других в обра¬ 
зованности и а понимании законов рын¬ 
ка. Когда наступил час аоенных перево¬ 
ротов, аласть оказалась а руках офицероа 
ибо, убивших одного из мусульманских 
феодалоа Сеаера. В ответ мусульмане 
хауса объединились с христианами-про- 
тестантами йоруба, свергли правитель¬ 
ство офицеров ибо и попутно вырезали 
сорок тысяч мелких торговцев, принад¬ 
лежавших к той же народности; это выз¬ 
вало бегстао на юг двух миллионов ибо, 
занимавшихся торговлей и ремеслами на 
Севере, попытку отделения области ибо 
(Биафры) от Нигерии и кровопролитную 
аойну, а которой потери исчислялись 
сотнями тысяч. Погромы, направленные 
против китайцеа, много раз повторялись а 
Индонезии и Малайе. В отсталом индий¬ 
ском штате Ассам местные жители бунто¬ 
вали против бенгальцев, захвативших 
слишком много торговых точек. Число та¬ 
ких примеров нетрудно умножить. 

Ломка образцов культуры болезненно 
переносится интеллигенцией, которую за¬ 
падное образование отрывает от местной 
традиции и противопоставляет народу. 
Здесь опять-таки развитие незападных 
стран рождало проблемы, аставшие пе¬ 
ред Россией лет сто пятьдесят двести 
назад (и до сих пор не вполне решен¬ 
ные). Некоторые другие нынешние ос¬ 
трые проблемы по сути также не ноаы; 
современность придала всеобщий харак¬ 
тер процессам, издавна возникаашнм а 
пограничных зонах. И имеет смысл взгля¬ 
нуть, как а течение аекоа шла аккуль¬ 
турация стран, оказавшихся на стыке 
субэкумен. 

Несколько упрощая, можно выделить 
три типа исторического поведения: 

1. Тибетский (устойчивый синтез — 
и застывание в прекрасной раковине); 

2. Яванский (повышенная переимчи¬ 
вость с полузабвением собственного 
прошлого); 
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3. Японский (чередование открытости 
и закрытости; способность усваивать 
новое, не забыаая старого). 

Тибетская жультура спераа использует 
преимущество перекрестка двух великих 
культур, индийской и китайской; она соз¬ 
дает замечательно уетойчиаый их син¬ 
тез и попадает в его ловушку; син¬ 
тез оказался слишком устойчивым. Так 
застыла и Византия, синтез средиземно- 
морского Востока и Запада, ие замечая, 
что варвары, которых оиа презирала, по¬ 
немногу ее обгоняют. Так могла бы пойти 
и история России, если бы победили ста¬ 
роверы, сохранили прекрасные иконы 
и храмы — и заморозили бы на этом 
страну. 

Для людей, приаыкших противопостав¬ 
лять динамичный Запад пассиаиому Вое 
току, несколько неожиданным будет 
яванский пример Недостаток этого типа 
разаития - излишняя пластичность. 
Яаанская аристократия меняла буддизм 
на шиваизм, шиааизм иа ислам, как теат¬ 
ральные декорации. Западное разаитие, 
наложившись на эту традицию, приаело 
к соаершеиному хаосу. 

Индонезия — «иаследник полинезий¬ 
ской, индийской, мусульманской, китай¬ 
ской и европейской традиции и, вероят¬ 
но, имеет больше саященных симаолов 
на каадратиый фут, чем любая другая 
страна»,— писал английский религиеаед 
и социолог Клиффор Герц а семидеся¬ 
тые годы. Президент Сукарно, пытавший¬ 
ся соединить самые разнородные идеи 
в паидоктринальную государственную 
религию, отнюдь не был здесь слу¬ 
чайностью. Результатом его политики 
стал, однако, нарастающий хаос, по Гер- 
цу — «кафкианский лабиринт Верховно¬ 
го консультативного соаета. Националь¬ 
ного управления плаиироаания, кабине 
тов из сорока министров и аременных 
консультативных ассамблей, увенчанный 
пожизненным президентстаом». Вся эта 
гигантская пирамида, изаергавшая спо- 
ток сокращений, лозунгов, воззааний и 
прокламаций» рухнула за несколько дней 
а сентябре 1965 года. 

По словам того же Герца, «разнород¬ 
ность индонезийской культуры и совре¬ 
менной политической мысли... наклады 
вались друг на друга, создааая идеоло¬ 
гическую ситуацию, а которой на од¬ 
ном уровне і осподстаовало абстрактное 
согласие, что страна должна дружно 
штурмоаать аысоты современности, так 
же дружно не отрываясь от своего насле¬ 
дия; а на другом уровне иарастало не¬ 
согласие, а каком направлении следует 
штурмовать высоты и в чем националь¬ 
ные основы». 

Японский тип развития оказался опти¬ 
мальным Расположенная на островах, 
страна была защищена природой от за¬ 
воеваний (единственную серьезную угро¬ 
зу - нашествие монголов — рассеял «бо 


жестаенный ветер»); в то же время море 
не было препятствием для культурных 
коитактоа с Китаем и через Китай 
с буддийской Индией В иные эпохи связи 
усилиаались, в другие—слабели. Япо¬ 
нию сраанивали с актинией, морским 
животным, напоминающим цаеток Ле¬ 
пестки актинии раскрывались, захваты¬ 
вали добычу, а затем закрывались, по¬ 
ка добыча не быаала полностью пере¬ 
варена. 

Когда на Дальнем Востоке появились 
португальские купцы и миссионеры че¬ 
редование открытости и закрытости при¬ 
обрело драматический характер. Бурное 
распространение христианства а южных 
княжестаах (XVI аек) напоминало экс 
пансию ислама а Индонезии. Это могло 
приаести к расколу страны. Но клан 
Токугааа, победив а междоусобной войне 
и создав жесткую самодержавную систе¬ 
му, объяаил христианство ане закона и 
ограничил торговлю с еаропейцами одним 
портом За даести пятьдесят лет изоля¬ 
ции и гражданского мира были совершен¬ 
но изжиты следы феодальной раздроб¬ 
ленности. Самураи стали поголоано об¬ 
разованным классом. До полоаииы муж 
ского населения прошло через сельские 
школы Крестьян хотели дисциплиниро¬ 
вать, приучить к конфуцианской морали. 
Но в результате страну приучили к 
ученью. И когда ноаые обстоятельства 
застааили резко изменить политику, ос¬ 
тавалось только потеснить конфуцианст¬ 
во и поставить рядом с ним, с буд¬ 
дизмом и с национальным культом синто 
еще один образец - европейский. 

Второй очень важный момент: япон¬ 
ский научный и философский язык сос¬ 
тоит в основном из китайских слоа; 
но в японской лирике китайские слоаа 
запрещены. На похороны приглашают 
буддийского монаха, свадьбу играют со 
жрецом синто. Протиаостояние сёгуноа и 
императоров напоминает борьбу импера¬ 
торов и пап в Европе. Таким образом, 
сама традиционная, среднеаекоаая япон¬ 
ская культура уже содержала а себе 
прочные основы плюрализма, подобного 
западному. Поаорот а сторону Запада не 
означал для Японии отказа от самой 
себя а отличие от многих культур Азии; 
напротив, это было еще одним шагом а 
сторону традиционного японского пути 
гибкого синтеза своего и усаоенного. 

Эти примеры не исчерпывают много¬ 
образия истории, но указывают, как ис¬ 
тория ведет за собой динамические 
культуры (иакопиашие много различных 
образцов поаедения), опрокидывает не¬ 
устойчивые и ломает чересчур устояв 
шиеся, не способные к сдвигам.# 




ФОТООКНО «ЗНАНИЕ— СИЛА 


Г 

' егодня, заілянув в наше окно, можно увидеть 
трубу, да не простую, а аэродинамическую. Вообше-то 
любой духовой инструмент — тоже аэродинамическая 
труба. Но если музыкант озабочен звуками, которые 
ои может извлечь из своей флейты или тромбона, то 
«трубадуры*, запечатленные иа снимке, интересуются 
прежде всего самим газовым потоком, протекающим 
по трубе. И так же, как исполнитель рад заполучить 
редкий инструмент, сработанный искусным мастером, 
экспериментаторы стремятся обзавестись 
уникальным прибором. 
В этом отношении труба горьковского V чститута 
прикладной физики АН СССР, что называется, 
иа уровне мировых стандартов, и подобных уста н г сок 
в стране всего лишь три. Что значит а данном 
случае высокий уровень? А то, что в отличие 
от оркестроаых труб, которые звучат тем краше, 
чем богаче их тембр, в трубе аэродинамической 
чем меньше разных обертонов, тем лучше. Иначе 
говоря, создаваемый газовый поток должен в ней быть 
«гладким*, чтобы всякие 

неконтролируемые «Д вы НОКТЮРН 
пульсации в нем 1 ^ _ 

были как можно сыграть могли оыЛ.» 

более незаметными, 

а его скорость - хорошо изаестна и управляема. 
Что же можно исполнить на столь совершенном 
устройстве? Вот одна из задач с вариациями. 
Над ровной поверхностью дует без порывов ветер. 

Что будет с воздушным потоком, если на поверхности 
повстречается лунка? Как ее станет обтекать поток 
при увеличении скорости? Оказывается, достаточно 
перейти определенную границу, убыстряя течение, 
и оно из плавного превращается в вихревое. 
Над лункой закручивается смерч, выносящий из нее весь 
«мусор», которым может быть, кстати, тепло, если 
его нужно отвести от горячего источника. 
Если уж говорить о приложениях, то надо сказать 
о проблеме, важной для конструирования малошумных 
самолетов, когда необходимо знать, как ведет себя 
винт в потоке. Изучаются в трубе и вибрация крыльев, 
и возможность отбора энергии у потока, чтобы ои, 
если требуется, как можно дольше оставался плавным. 

В общем, многие ключевые і идродииамические задачи 
позволяет исследовать труба, выявляя тонкие, 
качественно принципиальные эффекты Результаты, 
достигнутые на ней, неоднократно включались 
в годичный отчет Академии наук СССР 
Но, конечно, есть главная, фундаментальная тема всех 
произведений, исполняемых на трубе,— проблема 
турбулентности/Отчего поток шел сперва ровненькими 
струями, и вдруг все перемешалось? Что именно 
повинно в рождении беспорядка? И такой ли уж это 
беспорядок? Какой путь выбирает природа, образуя 
сложные, поразительной красоты структуры, 
организованные вихрями? Все эти вопросы ведут 
к основному: случайно или не случайно возникает 
сложное из сравнительно простого? Такая глубокая 
тема требует отдельного «приглашения к танцу», и мы 
это ооещаем читателям в не очень 
отдаленном будущем. 

А СТАЦЕВИЧ 


Фотоокно В. Брчля 
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ГОРЯЧИЕ ТОЧКИ НАУКИ 


В, Сергеев, 

кандидат физико-математических ниук 

Искусственный интеллект — 
это еще и экспериментальная 

философия 


Искусственный интеллект — 
это «мир мыслей», воплощенных 
в техническое устройство . 
Не будет преувеличением сказать: 
в середине XX века произошло 
необычайно важное для истории 
цивилизации событие — «мир мыслей» 
и мир технических устройств слились, 
впервые мысль, оторвавшись 
от человеческого тела, 
начала действовать самостоятельно . 


Предметом экспериментальных науч¬ 
ных исследований стал вопрос, занимав¬ 
ший крупнейших мыслителей прошлого; 
вопрос, традиционно считавшийся осно¬ 
вой гуманитарной культуры: что назы¬ 
вается мышлением? Вот как раскрывает 
его смысл один из крупнейших философоа 
XX века Мартин Хайдеггер: 

— Ответить на вопрос: «что назыаается 
мышлением?» — значит, во-первых, по¬ 
нять, что это такое, что значат слова 
«мысль» и «мышление». Во-вторых, разо¬ 
браться, как традиционное учение рас¬ 
сматривает и определяет то, что мы на 
звали мышлением В-третьих, устаноаить 
предварительные требования, которые 
должны быть выполнены для того, чтобы 
мы были в состоянии правильно мыслить. 
И наконец, в-четвертых, осознать, что за¬ 
ставляет нас мыслить, что зовет нас 
в мышление. 

Интеллектуальная 

одиссея 

Успехи, достигнутые во второй полови 
не нашего века в области компьютерной 
технологии, позволяют добавить к списку 
Хайдеггера еще такие вопросы: как опре¬ 
делить те операции над образами и поия- 
* тиями, которые осуществляет человек в 
реальном процессе мышления? как разло- 
II» жить их на элементарные единицы, пред- 
- ставить в виде «компьютерной програм- 
* мы»? Это и есть осноаная проблема науки 
і об искусственном интеллекте. 





Современным исследователям мышле¬ 
ния уличный «здравый смысл» приписы¬ 
вает стремление асе на свете формализо¬ 
вать и тем обессмыслить творчество, соз¬ 
дав механические суррогаты мысли. 
Реально происходит обратное. Программы 
искусственного интеллекта — это «мета¬ 
форы мысли», требующие подъема на но¬ 
вую ступень мышления. Решение проблем 
искусственного интеллекта потребовало 
от ученых создать совершенно новую науч¬ 
ную культуру, в которой органически сли¬ 
лись бы гуманитарные, точные и есте¬ 
ственные науки 

К середине семидесятых годов в пред¬ 
ставлениях о мышлении произошла рево¬ 
люция, полностью изменившая образ ин¬ 
формационной технологии Сформирова 
лась концепция новой науки, когнитоло- 
гии, предметом которой стало исследова 
иие взаимосвязи между конкретной чело¬ 
веческой деятельностью в различных 
предметных областях и теми интеллек¬ 
туальными операциями, которые при этом 
производятся. Представления о мышлении 
как о едином для всех «жестком» меха¬ 
низме, обрабатывающем данные, были от¬ 
вергнуты. Мышление стало рассматри¬ 
ваться как соаокупность знаний и опера¬ 
ций над ними, наличие и способ употреб¬ 
ления которых могут определяться осо¬ 
бенностями культуры и индивидуальной 
истории. 

Такой подход дал толчок иитенсианому 
объединению психологии, лингвистики, 
логики с экономикой, наукой об управ¬ 
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лении, политологией, историей культуры. 
Ведь только изучая конкретную предмет 
ную деятельность, можно понять органи¬ 
зацию человеческих знаний и структуру 
интеллектуальных операций. Не следует, 
однако, закрывать глаза на то, что искус¬ 
ственный интеллект, научная дисциплина, 
к середине восьмидесятых годов имевшая 
на саоем счету множество достижений, 
стаашая основой ряда новых технологий, 
во многих отношениях даже не приблизи¬ 
лась к уровню постановки вопроса о при¬ 
роде мышления, достигнутому мыслителя- 
ми-гуманитариями, как это видно хотя бы 
из приведенного выше текста М Хайдег¬ 
гера. И эта ситуация начала серьезно 
беспокоить ряд крупнейших специалистов 
в области искусственного интеллекта 

Несколько месяцев назад мне довелось 
обсуждать эту проблему в лаборатории 
искусственного интеллекта Массачусетс¬ 
ского технологического института. В из¬ 
вестном смысле можно констатировать, 
что сейчас происходит перелом во взгля¬ 
дах на искусстаенный интеллект того же 
масштаба, какой произошел в конце 
шестидесятых годов в связи с кризисом 
традиционных кибернетических концеп¬ 
ций. На первый план выходит проблема 
порождения знаний, что потребовало кри¬ 
тического пересмотра всех основных кон¬ 
цепций искусственного интеллекта. Мно¬ 
гие весьма авторитетные ученые, классики 
искусственного интеллекта, неожиданно 
сблизились а своих взглядах с критиками 
этой теории. 

Правда, надо заметить, что и критика 
заметно смягчила за последние годы свои 
позиции. В центре внимания последних 
дискуссий оказалась книга Т Винограда и 
Ф„ Флореса «Понимающие компьютеры и 
восприятие: новые основания для конст¬ 
руирования», вышедшая в США в 1986 го¬ 
ду, где подчеркивается огромная роль для 
мышления «скрытых знаний», не выра¬ 
жающихся яано в языке, но хранящих 
в себе жизненный опыт Выявить и опи¬ 
сать их исключительно трудно. Книга на¬ 
писана под большим влиянием все того же 
М Хайдеггера и — шире — под влиянием 
гуманитарной традиции. Исследователи 
искусственного “Лйтеллекта, преодолев 
технократические установки, обратились 
наконец к тем интеллектуальным сокро¬ 
вищам, которые были накоплены за ты¬ 
сячелетия анализа «мира мыслей». 

Широко признано, что огромная рабо¬ 
та философов над загадкой человеческого 
мышления, ведущаяся на протяжении 
многих веков, перестала быть чистым умо¬ 
зрением Оказалось, что идеи Лейбница, 
Канта, Гуссерля, Хайдеггера — это кон¬ 
цептуальные модели, которые в принципе 
могут быть экспериментально проверены с 
помощью программ искусственного интел¬ 
лекта Споры между мыслителями — это в 
значительной мере те же вопросы, что воз¬ 
никают при создании тех или иных интел¬ 


лектуальных программ для ЭВМ. Вот по¬ 
чему «Новый опыт о человеческом разуме» 
Лейбница или «Критика чистого разума» 
Канта, «Логические исследования» Гус¬ 
серля или «Время и Бытие» Хайдеггера — 
это сейчас книги, постоянно цитируемые 
исследователями в области когнитологии 
и искусственного интеллекта. Философ¬ 
ские работы по герменевтике — области 
знания, имеющей своим предметом про¬ 
цессы интерпретации человеком действи¬ 
тельности и текстов,— становятся основой 
алгоритмов программ, понимающих есте¬ 
ственный язык. Работы по семиотике, нау¬ 
ке о знаковых системах,— основой по¬ 
строения программ диалога человек — 
ЭВМ Развитие подобных весьма абстракт¬ 
ных идей и составляет ту «шубу* знаний, 
без которых невозможно конструирование 
интеллектуальных программ. 


Любопытно рассмотреть, как развива¬ 
лись идеи искусственного интеллекта и в 
какой степени их эволюция сопоставима 
с даижением философских идей о приро- 
де^и структуре человеческого разума. 

В самом начале развития кибернетики 
в сорокоаых годах шла острая борьба двух 
точек зрения на интеллект. Одна из них 
состояла в том, что, моделируя разум, 
нужно создавать устройство, которое бу¬ 
дет само обучаться при взаимодействии с 
внешним миром, другая — а том. что ис¬ 
кусственная модель разума это машина с 
памятью, системой команд и программой, 
которые закладываются извне и предопре¬ 
деляют действия машины. 

Не нужно много усилий, чтобы уста¬ 
ноаить полное тождество ведшихся тогда 
споров со спором между Локком и Лейбни¬ 
цем, имевшим место за 250 лет до того. 

Локк рассматривал разум как «чистую 
доску», на которой ощущения, приходя¬ 
щие от органов чувств, отпечатываются в 
виде «идей*. Интересно отметить, что 
Локк игнорировал язык как средство про¬ 
граммирования деятельности разума. Для 
него слова — знаки идей, а идеи у каждого 
разума свои, отсюда трудности в понима¬ 
нии. Теория языка у Локка чисто символи¬ 
ческая: язык не несет в себе «структуры 
знания», а является лишь набором услов¬ 
ных знаков. 

В противоположность этому Лейбниц 
рассматривал разум не как «чистую дос¬ 
ку», а как хранилище знаний, или, как 
сказали бы мы сейчас, в наш компьютери¬ 
зированный век, «базу знаний»,— сово¬ 
купность специализированных программ, 
подключающихся к работе по мере необ¬ 
ходимости. Отсюда и совершенно другой • 
взгляд Лейбница на язык, попытки созда- * 
ния точного логического языка, отражаю- | & 
щего универсальную структуру знаний о 
мире, своего рода точного средства про¬ 
граммирования. Эта идея предвосхищает 
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современные идеи создания языков про¬ 
граммирования для компьютеров. 

Представления Локка через посредство 
бихевиористской психологии перекочева¬ 
ли в кибернетические работы пятидеся¬ 
тых — шестидесятых годов по распозна¬ 
ванию образов. Именно исходя из этих 
принципов были построены перцептро- 
ны — установки для моделирования вос¬ 
приятия. Поскольку ничто не мешало мо¬ 
делировать их на универсальной ЭВМ, по¬ 
явились компьютерные программы, спо¬ 
собные обучаться отличать один зритель- 

1 иый образ от другого. Локковская идея 

2 о распознавании как основе мышления 
I ю легла в основу попыток известного со- 

ветского ученого М Бонгарда создать 
Д 2 универсальные обучающиеся программы. 

«Лейбницевская» же линия развития ис¬ 
кусственного интеллекта положила нача- 
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ло программам, понимающим естествен¬ 
ный язык, способным доказывать мате¬ 
матические теоремы и т. п. Первоначаль¬ 
но попытки создавать такие программы 
делались в рамках «эвристического про¬ 
граммирования». Знания, необходимые 
для решения конкретных задач, заклады¬ 
вались как набор различных «эвристик», 
из них методом проб и ошибок подби¬ 
ралась подходящая для данного случая. 

Между тем вопрос о статусе «эвристик», 
их иерархии в процессе создания интел¬ 
лектуальных программ оказался фунда¬ 
ментальным, И это — проблема далеко не 
новая. Еще в XVI11 веке Дэвид Юм обра¬ 
тил внимание на то, что одна из эвристик, 
эвристика «причинности» имеет совершен¬ 
но особый статус. Она является, так ска¬ 
зать, «универсальной объяснительной схе¬ 
мой» и имеет, по существу, статус логи¬ 
ческого закона — «закона достаточного 
основания»: нельзя представить себе со¬ 



бытие, которое ие могло бы быть объяс¬ 
нено с помощью идеи причинности. Ради¬ 
кальный выаод Юма, отвергнувшего воз¬ 
можность использования причинности как 
логического понятия, был по существу 
развитием взглядов Локка на природу ра 
зума, согласно которым не допускались 
априорные знания. Точка зрения Юма на 
подобные эвристики была оспорена Имма¬ 
нуилом Кантом, обосновавшим существо¬ 
вание «априорных синтетических сужде¬ 
ний», таких как понятие причинности и 
представление о времени и пространстве. 

Опыт создания программ искусственно¬ 
го интеллекта дает экспериментальную 
возможность разрешить и эти философ¬ 
ские споры о природе разума 

Теория «чистой доски* оказалась не¬ 
состоятельной — выяснилось, что воз¬ 
можности универсальных распознающих 
устройств ограничены, а та «чистая доска», 
на которую записываются данные опыта, 
должна иметь весьма сложную структуру, 
аключающую массу априорных знаний о 
мире В последние годы обнаруживается 
необходимость вводить «универсальные 
объяснительные схемы», или «когнитив¬ 
ные клише», в программы искусственного 
интеллекта. Тем самым экспериментально 
решается спор между Юмом и Кантом. 
Остановимся немного более подробно на 
«универсальных объяснительных схемах». 
Мне приходилось много заниматься раз¬ 
работкой' программ искусственного ин¬ 
теллекта, предназначенных для понима¬ 
ния политических текстов. Как оказы¬ 
вается, универсальных объяснительных 
схем — великое множество. 

Приведу несколько примеров. В эпоху 
Великой французской революции важным 
элементом революционной политической 
культуры стала универсальная объясни¬ 
тельная схема, согласно которой все труд¬ 
ности и неудачи являются результатом 
козней врагов революции Эта схема не¬ 
опровержима. Чрезвычайно трудно дока¬ 
зать, что те или иные неприятности не 
являются следствием чьего-то субъектив¬ 
ного замысла. После того, как эта схема 
действительно стала неотъемлемой частью 
коллективного сознания (нв это понадо¬ 
билось около двух лет), любой донос 
приобрел абсолютную силу — он лишь 
подставлял того или иного субъекта в го- 
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В основе ИЛЛЮСТРАЦИИ 
И. Кузес и М Мелисов а — 
стихотворение А. Кушнера 


Расположение вещей 
На плоскости стола Л 
И преломление лучей, 

И синий лед стекла . 

Сюда — цветы, тюльпан и мак, 

Бокал с вином - туда. 

Скажи, ты счастлив? - Нет. -А так?- 
Почти ч -А так? - О да! 



товую рамку, применимую в любых об¬ 
стоятельствах, и потому был неопровер¬ 
жим. 

Другой пример универсальной объясни¬ 
тельной схемы — распространенный спо¬ 
соб отношений к любым взаимодействиям 
с партнером как к шахматной игре. Это 
снова готовая рамка для понимания си¬ 
туации, навязывающая, хотя неявно, сугу¬ 
бо конфронтационные отношения (кто- 
то выигрывает, кто-то проигрывает, иногда 
ничья, но ни в коем случае не возможно 
кооперативное поведение, скажем перего¬ 
воры) при которых обе стороны остают¬ 
ся в выигрыше. 

Универсальные объяснительные схе¬ 
мы — жесткое знание, являющееся кол¬ 
лективным социальным продуктом мыш¬ 
ления. Как писал крупнейший немецкий 
социолог Карл Маихейм, «Строго говоря, 
некорректно заявлять, что отдельный че¬ 
ловек думает. Гораздо более корректно 
настаивать на том, что ои продвигается 
а мышлении дальше, чем люди, думавшие 
до него. Ои находит себя в унаследован¬ 
ной ситуации с образцами мышления, 
приспособленными для этой ситуации, и 
пытается разработать дальше унаследо¬ 
ванные способы реакции или заменить не¬ 
которые из иих для того, чтобы более 
адекватно работать с новыми вызовами, 
которые возникают в результате сдвигов и 
изменений в его ситуации». 

Теория искусственного интеллекта обо¬ 
сновывает необходимость универсальных 
объяснительных схем — без них практи¬ 
чески невозможно эффективно организо¬ 
вать работу интеллектуальных программ, 
о. И здесь теория ИИ смыкается с социо- 
5 логией знания. 

; Для теории ИИ, для социологии знания 
| и для других гуманитарных дисциплин — 


философии, филологии — чрезвычайно 
аажным вопросом является выяснение то¬ 
го, каким образом формируются универ 
сальные объяснительные схемы. Это 
очень сложный вопрос Пока можно ска¬ 
зать одно: этот процесс происходит в ре¬ 
зультате последовательного применения 
специальных процедур, «удостоверяю¬ 
щих» знания, из которых аажнейшие — 
это метафоры (вспомним «метафору шах¬ 
мат»), а также использование примеров, 
поскольку метафоры, не разъясненные 
примерами, повисают в воздухе. Последо¬ 
вательность: метафора плюс пример — это 
стандартная структура притчи; в частно¬ 
сти, так устроены все евангельские притчи. 
Метафора, подкрепляемая многочислен¬ 
ными примерами, понемногу превращает¬ 
ся в универсальную объяснительную схе¬ 
му. Так прорастают друг в друга филосо¬ 
фия, социология и теория искусственного 
интеллекта. 

Философские построения влияют и иа 
структуру компьютерных программ пони¬ 
мания естественного языка. Сейчас есть 
два основных подхода к построению таких 
программ- одни базируется на идеях линг¬ 
вистической философии, в осноау другого 
положены идеи герменевтики. 

Основная идея лингвистической фило¬ 
софии — анализ смысла слова путем раз¬ 
ложения его иа «семантические компо¬ 
ненты», элементарные смысловые едини¬ 
цы, а затем использование разного рода 
логических исчислений для представления 
смысла. Герменевтический подход ради¬ 
кально иной. Он видит в каждом слове по¬ 
тенциальную бесконечность смыслов. Ак¬ 
туальный смысл слово приобретает в кон¬ 
кретном контексте, который сужает, обре¬ 
зает потенциальную смысловую бесконеч¬ 
ность. Конечно, о разложении смысла иа 
составляющие при таком подходе гово¬ 
рить не приходится. Структура контек¬ 
ста — вот центральная проблема изучения 
смысла при герменевтическом подходе. 

Эти две глубоко различные парадигмы 
породили и различные программы лингви¬ 
стических исследований. 

Первый подход дал замечательные ре¬ 
зультаты в лингвистической семантике 
при изучении структуры слова, но ока¬ 
зался практически бессильным а вопросах 
изучения текста как целого. Соаремеиная 
лингвистика текста, напротив, опирается 
на герменевтический подход. И именно 
здесь приобретают огромное значение об¬ 
суждавшиеся выше универсальные объяс¬ 
нительные схемы. Выясняется, что оии 
становятся скелетом контекста, задают 
рамки для герменевтического толкования 
смысла слова. 

Совершенно различными оказываются и 
стратегии построения структуры компью¬ 
терных программ для понимания есте¬ 
ственноязыкового текста, опирающихся 
на эти парадигмы. 

Идеи лингвистической философии ис¬ 
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пользуются в компьютерных программах 
для анализа естественного языка уже око¬ 
ло двадцати лет. Герменевтические идеи 
только начинают входить в научный арсе¬ 
нал, интерес к ним непрерыаио растет, 
свидетельством чему, в частности, боль¬ 
шой успех упомянутой ранее книги Т Ви¬ 
нограда и Ф Флореса, где эти идеи 
пропагандируются (Терри Виноград — ав¬ 
тор одной из первых компьютерных про¬ 
грамм, понимающих естественный челове¬ 
ческий язык). 

Последние годы, как в результате внут¬ 
ренней логики развития, так и под влияни¬ 
ем критики со стороны философов, иссле¬ 
дователи в области искусственного интел¬ 
лекта самым серьезным образом обрати¬ 
лись к изучению «практического» неосо¬ 
знаваемого знания, позволяющего нам жить 
и дейстаовать в окружающем нас мире. 

Хайдеггер настаивал на том, что оно 
составляет основную невидимую часть 
того айсберга знаний, которыми пользует¬ 
ся человек, и что осознаваемое знание — 
это лишь тонкий поверхностный слой, ни в 
коей мере не определяющий творческие 
способности человека. По Хайдеггеру, че¬ 
ловек живет в мире и в языке, будучи «за¬ 
брошен» в иих, ие понимая и ничтожной 
доли того, с чем имеет дело и чем поль¬ 
зуется. Так, например, язык «говорит» че¬ 
ловеком, а не человек — языком. Заметим, 
что эта точка зрения очень близка к поэти 
ческой точке зрения иа язык и мышле¬ 
ние — достаточно вспомнить, например, 
Тютчева, Рильке, Пастернака, Бродского. 

Такой взгляд на творческий процесс 
имеет глубокие последствия для развития 
искусственного интеллекта. Возможны два 
пути интеграции этих идей в исследовании 
по созданию искусственного разума. 
Один — ориентация на устройство типа 
♦нейрокомпьютер», то есть создание не ра¬ 
зума, а мозга, который, будучи снабжен 
иекоторыми начальными знаниями — уни¬ 
версальными объяснительными схема¬ 
ми,— бросается в мир опыта, самопро¬ 
граммируясь и обретая новые знания, 
структура которых может быть непонятна 
и недоступна создателю устройства. 

Другой путь — работа по обнаружению 
знаний, скрытых в языке, выявление скры¬ 
тых механизмов творчества, «герменевти¬ 
ка творчества». Это — путь, требующий 
огромных интеллектуальных усилий от 
создателей компьютерных программ, 
предполагающий глубокое проникновение 
в структуру гуманитарного знания и, мо¬ 
жет быть, более полезный для гуманитар¬ 
ных дисциплин как путь самопознания че¬ 
ловека, чем для решения конкретных тех¬ 
нических задач. Однако же и многие тех¬ 
нические задачи по созданию интеллек¬ 
туальных устройств, в особеиности обес¬ 
печения понимания естественного языка, 
просто не могут быть решены в обход 
этого пути. 


Итак, искусственный интеллект это 
невероятный ранее, казавшийся абсурд¬ 
ным синтез технической, инженерной дис 
циплины — конструирования программ, 
и ряда как гуманитарных, так и естествен¬ 
ных наук: лингвистики, психологии, ней¬ 
рофизиологии и прочих, ио и одновре¬ 
менно «экспериментальная философия», 
фантастическая еще недавно возможность 
проверки самых тонких и абстрактных 
гипотез о природе человеческого разума. 
Каковы же социальные последствия рож¬ 
дения столь загадочной науки? Я ие буду 
говорить о последствиях возможных при¬ 
менений — об этом сейчас написаны де¬ 
сятки книг. Почти не освещенным остает¬ 
ся совершенно другой вопрос: каковы по¬ 
следствия развития ИИ для самой науки, 
как для ее структуры, так и для перспек¬ 
тив будущего развития. И здесь начинает¬ 
ся далеко не самая веселая часть моего 
рассказа. 

Искусственный интеллект перебрасыва¬ 
ет мост над так виртуозно описанной 
Чарлзом Сноу пропастью между «двумя 
культурами» — гуманитарной и естествен 
нонаучной. Разделение это, даже извест 
ный антагонизм в европейской культурной 
традиции утвердились достаточно прочно, 
ни с той, ни с другой стороны не видно ни¬ 
какой радости по поводу попытки подоб¬ 
ный мост построить. Даже в такой эманси¬ 
пированной от жестких традиций стране, 
как США, работа в области искусствен 
иого интеллекта, несмотря иа огромную 
актуальность применений, в течение полу¬ 
тора десятилетий вызывала град насме¬ 
шек, испытывала серьезные трудности с 
финансированием. Сейчас этот этап пре¬ 
одолен — все основные университеты го¬ 
товят специалистов этой области, изда¬ 
тельства в США предлагают немыслимое 
разнообразие книг, в название которых 
входят слова «искусственный интеллект» 
и «экспертные системы», издаются десят¬ 
ки научных журналов. 

Одиако по-прежнему со стороны раз¬ 
личных научных сообществ, так или иначе 
соприкоснувшихся с исследованиями в об¬ 
ласти искусственного интеллекта,— спе¬ 
циалистов по вычислительной технике, 
программированию, психологов, социоло¬ 
гов — отношение достаточно насторожен¬ 
ное, а иногда и враждебное. Слишком 
радикальную ломку самой структуры нау¬ 
ки предполагает это предприятие. Слиш¬ 
ком высокие требования предъявляет но¬ 
вая дисциплина к научной подготовке спе¬ 
циалистов — очень высокий уровень обра¬ 
зования в нескольких ранее не связывав¬ 
шихся между собой областях знания. • 

Какова же ситуация в нашей стране? 5 
Но это - - тема для другого рассказа, к со- \ $ 

жалению, очень печального, ф 
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Саерхбурение сверхглубоких 

— Сколько дифирамбов было про¬ 
изнесено в адрес сверхглубокого бу¬ 
рения земных недр, как много было ска¬ 
зано о его возможностях и научных 
успехах! Но ь вероятно, существует и об¬ 
ратная сторона дела. Разве бурение, 
допустим, десятикилометровой скважины 
не сказывается на экологической обста¬ 
новке окружающей местности? Думают 
ли об этом ученые? 

Такой аопрое я задала известному 
специалисту по сверхглубокому бурению 
из США А. Барберу. 

Когда мы бурили скаажину а Ка¬ 
лифорнии, наши работы постоянно конт¬ 
ролировались: нс загрязняется ли воздух 
или близлежащие водоемы... Но есть 
более серьезная проблема - как эти 
работы алияют на верхний слой земной 
коры. В Калифорнии при бурении регист¬ 
рировались землетрясения. К счастью, 
они не были связаны с проходкой скаа- 
жины — это установлено точно. 

— Отдельные скважины, может быть, 
и не так страшны. Но если заработает 
намечающаяся программа «Глобус», те¬ 
ло Земли «проткнут» полсотни глубоких 
скважин — почти на половину толщины 
земной коры на континентах и едва ли 
не на всю ее толщину в океанах. 
Не нанесет ли это ощутимого ущерба 
природе? 

Я не вижу тут особой опасности. 
В<?е зависит от того, насколько отстоят 
друг от друга скаажины, какой они глу¬ 
бины и в каких по геологическому 
строению районах закладываются. Пра¬ 
вильно аыбрать место будущей скважи¬ 
ны - дело далеко не простое. 

Такой разговор с американским ученым 
состоялся у меня перед началом Меж¬ 
дународного семинара по сверхглубоко¬ 
му континентальному бурению и глу¬ 
бинным геофизическим исследованиям, 
проходившего а конце августа прошлого 
года а Ярославле. 

Интерес к бурению земных недр ( 
научными целями сейчас очень велик. 
Существующие модели Земли основы 
ваются на косаенной информации, кото¬ 
рую дают геофизические методы из¬ 
мерения внутренних земных параметров 
с ее поверхности. Но данные эти 
неоднозначны, часто по-разному интер 
претируются, порой просто протиаоре 
чивы, а значит, и модели неопределенны 
Чтобы реально предстааить себе, как 
устроена Земля а своих глубинах, 
необходимо непосредственно проникнуть 
в ее «каменные бездны». 

Ярославль для проведения такого меж¬ 
дународного семинара был выбран, ко¬ 
нечно, не случайно. Здесь находится 
штаб и несколько подразделений геоло¬ 
гического объединения «Недра» един¬ 
ственной а мире крупной научно-про- 
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Министр геологии 
СССР профессор 
Е. Козловский: 

Мы не претендуем 
в программе *Г чобус» 
на монополию понима¬ 
ния, но это единая 
точка зрения совет¬ 
ских геологов. А это 
не так просто: ведь 
обычно два геолога 

уже три мнения. 


изводственной организации но сверхглу¬ 
бокому бурению и комплексному изуче 
нию недр Земли. Экспедиции объеди¬ 
нения ведут сегодня работы на Коль¬ 
ском полуостроае, на Кавказе, в Казах¬ 
стане, на Украине, на Урале и а Сибири. 
Исследования а рамках нашей собствен 
ной национальной научной программы 
уже многое прояснили а картине струк 
турной многоэтажпости коры и мантии 
Земли. 

Но советские ученые пошли дальше. 
На с / д научной общественности они 
предложили новую программу «Гло¬ 
бус» - международную. По этой про¬ 
грамме разработана опа под руковод¬ 
ством министра геологии СССР про¬ 
фессора Е. Козловского предполага¬ 
ется пробурить на земном шаре около 
пятидесяти глубоких и сверхглубоких 
скважин (до 15 километров глубиной), 
которые увязали бы а единую систему 
сеть геофизических профилей на терри¬ 
тории СССР, Европы и Америки. Ли 
нии, по которым предполагается вести 


Профессор 
К Фукс (ФРГ) 

- Галилей в пьесе 
Бертаіьта Брехта 
говорит, что астро¬ 
номия не двигается 
в последнее гыся- 
челетие, потому что 
у нее нет телескопа. 
Науки о Земле теперь 
получили евои теле¬ 
скоп — сверхглу¬ 
бокое бурение. 
Но разумно ли 
мы используем 
этот инструмент? 





наблюдении, должны вкруговую опоясать 
весь земной шар Асами скважины будут 
пробурены и на древних щитах Земли — 
Байкальском, Украинском, Канадском, 
Австралийском, и в геосинклинальных об¬ 
ластях на Урале, а Альпах, а Сеаеро- 
Американскнх Кордильерах, и а глу¬ 
боких осадочных прогибах - При¬ 
каспийской впадине, Вилюйской синекли¬ 
зе, на побережье Персидского залива, 
и на океанском дне — а Исландии, 
на Азорских остроаах и а других местах. 

Столь грандиозная система скаажин 
и профилей, система, технически трудно 
осущестаимая и аесьма дорогостоящая, 
дейстаительно ли так необходима? Ведь 
проходка и оборудование одной только 
саерхглубокой скважины — это огром¬ 
ные затраты Бурные дискуссии участ¬ 
ников семинара показали, что здесь есть 
о чем подумать. 

Но ясно одно: предлагаемая програм- 



Академик В. Сурков: 

Программа *Глобус* 
очень важна , она 
приобретает сейчас 
всеобщий характер 
наряду с вопросами 
разоружения 
или экологии. 


ма дает ученым большие надежды, 
и в этом ее притягательная сила. Не 
сегодня заатра месторождения, выхо¬ 
дящие на поаерхность илн залегающие 
аблизи нее, будут полностью вырабо¬ 
таны Нужно разведать более глубокие 
горизонты земных недр, а это с необхо¬ 
димой определенностью можно сделать 
только с помощью глубинного бурения. 
Без прямого проникновения а недра, 
считают сейчас ученые, мы также не 
а состоянии до конца разобраться в 
причинах таких стихийных явлений, как 
землетрясения и вулканические изаер- 
жения, и потому не можем прааильно 
прогнозироаать их и предупреждать. 
«Глобус» дает и эту надежду. 

Но самое глааное - отлаженная 
система профилей и скаажин может 
послужить настоящей глобальной науч¬ 
ной лабораторией. Скважины станут 
стационарными полигонами для изуче¬ 
ния глубинных характеристик недр 
Международное сообщество ученых, объ¬ 
единенных такой научной программой, 
получит аозможность следить, так ска¬ 
зать, за жизнью и «самочуастаием» 
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внутренних областей Земли, следить 
непрерывно и сразу во асех регионах. 

Ученые были в шоке 

Сейчас нужно говорить не о вы¬ 
соких расходах на сверхглубокое буре 
ние, а скорее о тех убытках, которые 
мы несем из-за нашего незнания, 
эту мысль высказал в одной из дис¬ 
куссий американский ученый М Зобак. 
И действительно, разве не дешевле за¬ 
платить за добычу знания, чем дли¬ 
тельное время находиться а неведении? 

Надо, однако, признаться, что идея 
саерхглубокого бурения с научными це¬ 
лями в нашей стране долго не нахо¬ 
дила поддержки. Трудно сейчас в это 
поаерить, но изаестная всему миру 
Кольская скважина целых четыре года 
а конце шестидесятых бурилась факти 
чески нелегально. В полном секрете 
на Кольском полуостров^ шел еерьс^ 
нейший и аажный для науки экспе¬ 
римент. 

И только годы спустя, когда были 
изучены первые колонки пород, подня¬ 
тые с недостижимых раньше глубин, 
когда удалось проанализировать первые 
прямые измерения на этих глубинах, 
ситуация резко изменилась. Теперь по 
материалам глубочайшей в мире Коль¬ 
ской скважины, перешагнувшей двена¬ 
дцатикилометровый рубеж, сделано око¬ 
ло сорока авторских изобретений и не 
сколько крупных научных открытий. 

И хотя пр#кодка Кольской сверхглу¬ 
бокой была задумана с чисто научными 
целями, она дала результаты и аполне 
практические. Геологи рудники были в 



настоящем шоке, коіда па одншыдца- 
тикилометровой глубине обнаружилась 
золоторудная минерапизлцин так гл> 
боко подобного никак не ожидали! Ясно 
что пока с такой глубины мы добывать 
ничего не будем, но какое орудие при¬ 
обрели ученые для построения своих 
прогностических теорий! Это ли не оправ¬ 
дание даже самых высоких затрат? 

Изучив наш опыт, многие страны 
в их числе США, Швеция, ФРГ от 
практики бурения отдельных скважнн 
крѵто повернули к созданию системы 
крупномасштабных и целенаправленных 
работ. В 1985 году в США разрабо¬ 
тана рзссчитанная на пять десять лет 


Доктор М Зобак 
(США): 
— Говоря 
о финанси¬ 
ровании программ 
сверхглубокого бу¬ 
рения, мы должны 
понимать очень прос¬ 
той принцип: добыча 
знания гораздо 
дешевле, чем пребыва¬ 
ние в неведении 
длительное время. 



национальная программа исследования 
Северо Американского континента, вклю¬ 
чающая бурение скаажин до пятнадцати 
километров глубиной. Как было видно 
из обсуждений на семинаре, возрос 
интерес к изучению глубинного строения 
Земли и в Европе. В последнее время 
сообщество ученых Европейских стран 
подготовило совместный проект «Евро- 
проба» первый в Европе геолого- 
геофизический траверс, который пройдет 
от Кольского полуострова до берегов 
Северной Африки. Бурится глубокая 


Доктор П. Грю 
(США): 

— Самое большое 
впечатление 
от обсуждения 
программы *Глобус * - 
схема расположения 
профилей в сочета¬ 
нии с пунктами 
бурения. Это для 
меня не просто 
карта — 
это связь людей 
на нашей планете, 
то, что их 
сближает. 













Э Соломатина 
«Глобус» стоит свеч 


скважина в Швеции, такой же экспери¬ 
мент идет в ФРГ В подобных работах 
весьма заинтересованы ученые Франции, 
Италии, Японии. 

Какие двери мы открываем? 

Встреча за «круглым столом», устроен¬ 
ная для участников семинара и жур¬ 
налистов. собрала едва ли не самую 
большую аудиторию на ярославском 
семинаре. В качестве «стартовых» были 
предложены вопросы, которые поставил 
в своем докладе профессор К Фукс 
из ФРГ. О каких научных прорывах, 
абсолютно невозможных без бурения, 
можно сейчас говорить? Какие двери 
будут открыты с помощью глубокого 
бурения и придем ли мы через них 
к лучшему пониманию нашей планеты? 
Какие из существующих гипотез были 
подвергнуты решающей проверке глу¬ 
боким бурением? 

Говорят участники беседы 

Генеральный директор МНТК «Геос» 
доктор технических иаук О Кузне¬ 
цов Один из главных научных проры¬ 
вов, который был невозможен без глу¬ 
бокого бурения, это обнаружение на 
больших глубинах таких зон, где в земной 
коре ослаблено вертикальное напряже¬ 
ние. Там, оказывается, есть раскрытые 
трещины, по которым идет активная 
фильтрация. Один из серьезнейших фун¬ 
даментальных научных результатов: са¬ 
мые старые кристаллические щиты Зем 
ли активны сегодня, — это хоть и древняя, 
но живая планета.. 

Доктор геолого-минералоі ических иа¬ 
ук Э= Наливкииа Предложенная 

советскими учеными программа «Гло¬ 
бус» призвана решить целый комплекс 
проблем геологических, геофизи¬ 

ческих, технических. Но есть и еще од¬ 
на, не менее важная ее сторона объ¬ 
единить усилия специалис¬ 
тов разных стран, нала¬ 
дить дружеские контакты, 
ибо только в совместной ра¬ 
боте можно до конца понять 
такой огромный объект, как 
планета в целом 


Начальник Управления геофизических 
работ Ми и гео СССР доктор геолого¬ 
минералогических наук В Зайченко: 

— Подтвердилась гипотеза о наличии 
волноводов — естественных каналов в 
земной коре, по которым распространя¬ 
ются упругие волны. Но только прямое 
вскрытие Кольской скважины показало, 
что же представляют собой такие вол¬ 
новоды. Ими оказались весьма трещи¬ 
новатые зоны, где идут интенсивные 
геологические и другие процессы. 

Профессор К Фукс: Поставленные 

в моем докладе вопросы, семинар, ко¬ 
нечно, решить не мог. Я только хотел 
обратиться к разуму ученых: исследо¬ 
вания, которые мы ведем, очень дорого¬ 
стоящи, трудоемки и небезразличны 
для самой планеты. Разве мы не должны 
относиться к ним с огромной ответствен¬ 
ностью? Мы просто не имеем права 
ошибаться.. 

А как же все-таки обстоит дело с эко 
логией? Действительно ли осуществление 
столь грандиозной программы, связан 
ной с «массированным» вторжением 
в земную кору, не скажется пагубно 
на среде обитания человека? Вот мне 
ние министра геологии СССР профес¬ 
сора Е. Козловского, высказанное на 
пресс-конференции в Ярославле: «При 
тщательном соблюдении всех условий, 
предъявляемых к построению будущей 
мировой системы профилей и скважин, 
правильном выборе места скважин, их 
глубины, расположения профилей — ра¬ 
бота по программе не только не ухудшит 
условий среды обитания, а, наоборот, 
даст новую пищу для ее еще более глу¬ 
бокого изучения. Ведь исследования про¬ 
цессов внутри нашей планеты обязатель¬ 
но включают в себя изучение маг¬ 
нитных и электрических полей, грави¬ 
тационных и иных явлений, которые не 
могут не влиять на процессы, идущие 
на поверхности Земли, а значит — и на 
жизнь человека» 

Ученые надеются с помощью «Гло¬ 
буса» получить разнообразный и бога¬ 
тый материал, из которого 
можно будет извлечь мно¬ 
гое, в том числе и цен¬ 
нейшую информацию для 
экологии. 

Пожалуй, «Глобус» стоит 
свеч. 
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«Зиаии* 


ВО ВСЕСОЮЗНО М 
ОБЩЕСТВЕ « Знание. 

Учимся 

управлять 


ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ 

ФАКТОР 



Одна из задач, которую поста 
вило в последнее время перед 
собой Всесоюзное общество «Зна 
ние»,— способствовать разработ 
ке и практической реализации 
таких информационных про 
грамм, где есть товарные при¬ 
знаки знании, ибо и знания в 
наше время тоже могут стать 
товаром приче^ ценным И вот 
уже первые шаги в этом направ¬ 
лении. 16 ноября прошлого года 
состоялась пресс-конференция 
посвященная созданию совмест¬ 
ного советско-датского предприя¬ 
тия «Менеджер Сервис соучре 
дител я ми которого стали Все 
союзное общество «Знание», со¬ 
ветско американское предприятие 
«Диалог» и датская фирма <Тайм 
Менеджер Интернэшнл». В осно¬ 
ве этого объединения лежит идея 
воспользоваться для решения за¬ 
дач, стоящих перед нами в эпоху 
перестройки, опытом датских спе¬ 
циалистов по организации управ 
лени я и личной работы. 

Содействовать преобразова 
ниям — примерно так объясняют 
суть своей профессии сотрудни 
ки датской фирмы ТМИ, одной 
из ведущих в мире по подготов 
ке специалистов в области управ¬ 
ления. За четырнадцать лет суще¬ 
ствования ТМИ накопила весо¬ 
мый опыт в проведении реорга 
низаций и прочих преобразова 
ний на больших и малых пред 
приятиях, в районах и областях, 
министерствах и государственных 
учреждениях, на транспорте и в 
торговле, в авиакомпаниях и на 
железных дорогах... Более мил¬ 
лиона человек, прошедших обуче¬ 
ние на курсах ТМИ (а кого среди 
них только не было — министры 
и рабочие, врачи и юристы, бух 
галтеры и ревизоры, молодые и 
пожилые), познакомились с раз¬ 
работанной фирмой уникальной 
концепцией «европейского ме¬ 
неджмента», нацеленной на пре 
одоление застоя в любых сферах 


производства и обслуживания. 
Стоит ли говорить, насколько зло¬ 
бодневны и жизненно необходимы 
эти цели для нашего народного 
хозяйства в условиях перестрой¬ 
ки. 

Глава фирмы ТМИ Клаус Мёл¬ 
лер познакомил присутствовав¬ 
ших на пресс конференции с ос¬ 
новными принципами и методами 
деятельности своей фирмы, под¬ 
черкнув особую, «фирменную» 
концепцию менеджмента. Если, 
по его мнению, спросить амери 
канского менеджера, что он счи¬ 
тает самым главным на своем 
производстве, тот, не задумы 
ваясь, скажет: разумеется, эффек 
тивнос производительность. 

Японский менеджер ответит ина 
че: человеческие взаимоотноше¬ 
ния. Современный же европей¬ 
ский менеджмент учитывает все 
многочисленные взаимосвязи трех 
областей: эффективности, челове 
чес кого фактора и наконец, каче 
ства. Причем в центре триады — 
именно человек, ибо любое пред¬ 


ние уровень общественною со¬ 
знания, гражданскую позицию. 
Этап этот трудоемок. Но отмахи 
ваться от него не следует. Не 
этим ли частично объясняются и 
отставания в темпе перестройки, 
что на многих предприятиях 
с опозданием вспомнили о челове¬ 
ческом факторе — не сумели вы¬ 
явить в людях лучшее, вырабо 
тать чувство причастности к об 
щему делу, создать благоприят¬ 
ную психологическую и социаль¬ 
ную рабочую обстановку? 

Фирма ТМИ предлагает по всем 
трем областям программу, спе¬ 
циально разработанную для 
наших условий и включающую 
самые современные принципы ме¬ 
неджмента. Группы инструкторов 
фирмы будут выезжать на пред¬ 
приятия и проводить двухдневные 
курсы по проблемам управления, 
качества, работы с клиентами. 
Они помогут правильно органи¬ 
зовать рабочее место, не терять 
попусту рабочее время. Фирмой 
разработан и специальный ин- 



приятие — это не только фонды, 
оборудование, машины и здания, 
это прежде всего люди. Совер¬ 
шенствуется отдельный чело¬ 
век — совершенствуется и вся ор¬ 
ганизация в целом. Если сотруд¬ 
ники обладают необходимыми для 
работы качествами, качественной 
станет и продукция предприятия. 
Если вы сами довольны и уравно¬ 
вешенны, то улучшаются взаимо¬ 
отношения между отдельными со¬ 
трудниками и организациями в 
целом. Эта нехитрая, казалось бы, 
философия многократно под¬ 
тверждена практикой. 

Используя на семинаре особую 
технику преподавания, подавая 
сложный материал во вполне до¬ 
ступной форме, ТМИ помогает 
находить обшии язык с людьми, 
учит тренировать память, попол¬ 
нять знания, даже общаться без 
слов — короче, всему, что может 
понадобиться при работе с клиен¬ 
тами. Ее семинары развивают 
уверенность в своих силах, повы¬ 
шают заинтересованность и ак¬ 
тивность в работе, обостряют чув- 
ство ответственности перед клиен¬ 
тами и коллегами. 

Сейчас уже очевидно: современ¬ 
ному производству нужен новый 
руководитель и новый работник. 
Перестройка идет прежде всего 
через человека, меняя его мышле 



Выступает президент фирмы 
«Тайм Менеджер Интернэшнл» 
Клаус Мёллер . 


струмент — «Тайм Менеджер», 
набор оргтехники, помогающий 
добиться резкого повышения эф¬ 
фективности работы руководите¬ 
ля. Он выпускается и для ис¬ 
пользования вручную, и как про 
грамма ЭВМ для персонального 
компьютера. В будущем фирма 
предполагает включить инстру 
мент в целую сеть таких компью¬ 
теров на предприятиях. Намечено 
также создать школу менеджеров, 
ибо, как гласит одна из десяти 
заповедей, разработанных ТМИ, 
обучение — это бесконечный про¬ 
цесс, который требует активности 
до, во время и после прохожде¬ 
ния курса. Остается добавить, 
что система ТМИ уже начала 
внедряться в нашей стране. Об 
учение по ней прошли уже около 
трех тысяч руководителей и со¬ 
трудников министерств, двадцати 
организаций и крупных промыш¬ 
ленных предприятий. Заявки про¬ 
должают поступать. 

Н Мещерская 
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ПАМЯТИ АННЫ АХМАТОВОЙ 


Н Мандельштам 

Наш союз 


В Царском Селе на террасе частного пан 
сиончика без слов и объяснении был заключен 
наш тройственный союз и с тех пор никогда не 
нарушался. Я не могу сказать, что ничто его ие 
омрачало. Правильнее выразиться так: что бы 
его ни омрачало, мы — все трое — оставались 
ему верны. Весь наш жизненный путь мы про¬ 
шли вместе, сначала втроем, после смерти Ман¬ 
дельштама вдвоем, теперь я одна. «Зачем я тебе 
нужна?» — спрашивала я Мандельштама. Один 
ответ: «Я с тобой свободен», другой: «Ты в меня 
веришь». Через много лет после его смерти, сидя 
на скамейке в церковном садике на Ордынке, 
куда мы с Ахматовой убегали для разговоров, 
которые боялись вести в квартире Ардовых, я 
услышала от нее те же слова: «Вы, Надя, ведь 
всегда в меня верили». Этим людям, твердо и 
смолоду знавшим свое назначение, нужна была 
дружба женщины, которую они сами научили 
с голоса схватывать стихи. Таково одиноче¬ 
ство поэта, даже если он окружен людьми: 
один близкий и растворившийся в ием человек 
бывает ему нужнее, чем целая толпа почитате¬ 
лей - у Ахматовой их всегда хватало, как и 
хулителей, один настоящий читатель, вернее 
слушатель, дороже всех хвалителей.^ 

Тяга 

Это было еще в незапамятные времена на 
Днепре в дни киевского карнавала, что Ман¬ 
дельштам рассказал мне про Ахматову: она 
печатает стихи не в хронологическом порядке, 
а нарочно перетасовывает, чтобы скрыть, к кому 
они обращены. 

Мандельштама смущало вольное обращение 
со стихами. Он себе такого не дозволял и в 
значительной степени сам находился под 
властью стихов. Стихотворение само определя¬ 
ло свое место в книге, потому что было связано 
с предыдущим и последующим невидимыми, 
но точно ощущаемыми нитями. У Ахматовой 
нзаимоецепление стихов значительно слабее, и 
они поддаются перестановке, потому что каж¬ 
дое представляет собой замкнутое целое, нечто 
вроде необычайно сгущенной новеллы, точно 
ограниченной своими пределами. Новеллистич- 
ность поэзии Ахматовой навела Мандельштама 
на мысль, что ее генезис нужно искать не в 
поэзии, а в русской психологической прозе. 
Сейчас какие-то мудрецы додумались до блестя¬ 
щего открытия, будто Ахматова идет прямым 
путем от Пушкина. Произнося такие вещи, до¬ 
казательств не приводят. Это вроде комплимен¬ 
та, а в подоплеке несложное рассуждение: я 
ггонимаю Ахматову и понимаю Пушкина, зна¬ 
чит Ахматова связана с Пушкиным. Она 
принадлежит двадцатому веку, он — девятна- 


* Свои воспоминания Надежда Яковлевна 
Мандельштам писала в шестидесятые годы. 
Мы печатаем отрывки из «Второй книги», кото¬ 
рая выходит в издательстве «Московский ра¬ 
бочий». 


дцатому, следовательно, связь преемственная. 
Если б мы умели анализировать стихи, выяс¬ 
нилось бы, что между Ахматовой и Пушкиным 
нет ничего общего, кроме бескорыстной любви 
младшего поэта к старшему. Постановка темы, 
подход к иеи. система метафор, образность, 
ритм, словарь, отношение к слову у Ахматовой 
и у Пушкина совершенно разные. Да и вообще- 
то: разве можно сказать хоть про одного поэта, 
что он - «пушкинской школы» или «продол¬ 
жает пушкинскую традицию» В каком-то смыс¬ 
ле все русские поэты вышли из Пушкина, ухва¬ 
тившись за одну ниточку в его поэзии, за одну 
строчку, за одну интонацию, за что-то одно во 
всем пушкинском богатстве. Гораздо легче про¬ 
извести поэта от Пушкина или от царя Соломо¬ 
на, чем наити реальную скромную ниточку, свя¬ 
зывающую его с Пушкиным и с другими по¬ 
этами ниточек всегда много, иначе поэт уле¬ 
тит за облака и его никто не услышит. 

Близость Ахматовой к новеллистической тра¬ 
диции позволяла ждать от нее поэмы, понятой 
как «большой стих-рассказ». Так определил 
поэму мальчик Вадик, сын воронежской 
театральной портнихи, у которой мы снимали 
комнату в последнюю зиму. Мальчик завладел 
пушкинским однотомником, который я привезла 
из Москвы, и объяснил товарищу, что такое 
поэма. Мы жили в тесноте, но не в обиде, и 
каждое слово, сказанное в одной комнате, было 
слышно в другой. Мандельштам услышал раз¬ 
говор Вадика с товарищем и поразился мет¬ 
кости определения. Он ценил читателей, а не ли¬ 
тературоведов. 

Ахматову действительно всегдв тянуло к 
поэме, но только отрывок «У самого моря», 
первый подступ к большой форме, строится 
как «большой стих-рассказ». В последующих 
вещах новеллистичность, характерная для ли¬ 
рики Ахматовой, внезапно исчезает, и в «Ки- 
тежанку», а затем в «Поэму без героя» вры¬ 
вается острый лирическии голос. Обе поэмы — 
«Китежанка» если не поэма, го, во всяком слу¬ 
чае, промежуточное звено между лирикой и поэ¬ 
мой строятся именно на лирическом голосе. 
В больших стихотворных вещах, которые при¬ 
нято называть поэмами, развивается особая 
динамическая сила и неудержимо влечет чита¬ 
теля (а до него самого автора) по стиховому 
потоку, подхватывая как волна и отпуская толь¬ 
ко в самом конце — перед самой последней и 
окончательной паузой. В «Разговоре о Дайте» 
Мандельштам говорит о непрерывной формо¬ 
образующей тяге, действующей в «Божествен¬ 
ной комедии». Читатель, заражаясь от автора, 
воспроизводит движение формообразующей тя¬ 
ги, что Мандельштам и называл «понимаю¬ 
щим исполнением». Слово «тяга» как будто при¬ 
менимо для любой подлинной поэмы, потому 
что она всегда обладает влекущей и завлекаю¬ 
щей силой. Я заметила это впервые еще в дет¬ 
стве, когда читала «Мцыри» и меня увлек сти¬ 
ховой поток. Ощущение повторялось, когда я 
читала другие поэмы, но я не почувствовала 


насильственной тяги при чтении «Евгения Оне¬ 
гина». Не потому ли эта вещь называется не 
поэмой, а «романом в стихах». И в «Медном 
всаднике» — несмотря на наводнение — я не 
чувствую себя пассивной жертвой стихового 
потока. 

Мне думается, что «тяга» основной струк¬ 
турный признак поэмы, то есть непрерывного 
стихового потока, обладающего водоворотами, 
порогами и дополнительными подводными те¬ 
чениями, как всякая быстрая и достаточно глу¬ 
бокая горная река. Только «тягу» «Мцыри» и 
других поэм девятнадцатого века никак нельзя 
сравнить с «формообразующей тягой», которую 
Мандельштам отметил в «Божественной коме¬ 
дии», особенно во второй и третьей части В пер¬ 
вом случае действует дур май и возникает ощу¬ 
щение насилия, а «Божественная комедия» со¬ 
держит в себе огромную очистительную силу. 
Оиа ие дурманит, а просветляет (катарсис?). 

Когда говоришь о поэзии, невольно прибе¬ 
гаешь к понятиям, не имеющим определения, 
ио это ие делает их субъективными. Необъяс¬ 
нимое, вернее, не поддающееся рациональному 
объяснению, еще не есть субъективное, хотя 
какому-нибудь скоту, вроде автора статьи о 
Мандельштаме, слово «тяга», а кстати и вся по¬ 
эзия, включая «Божественную комедию», ка¬ 
жется чем-то подозрительным и определяемым 
словом «субъективный» (если не более крепким 
бранным словом — ведь рационалистические 
скоты отказались от «Чистилища» и «Рая», 
согласившись почитывать один «Ад»). Совре¬ 
менный скот промолчит про «Божественную ко¬ 
медию» (простив «средневековые предрассудки* 
ради первых проблесков ренессансного миро¬ 
ощущения), как и про Пушкина и Лермон¬ 
това (они ведь понятны!), потому что иа шести¬ 
месячных курсах овладения культурой ему объ¬ 
яснили, что есть писатели, относящиеся к раз¬ 
ряду «классиков», которых полагается уважать. 
Дело, впрочем, не в скотах, а в обыкновенных 
людях, которые часто не отличают «субъек¬ 
тивного», то есть выражающего личные особен¬ 
ности субъекта, его индивидуальные вкусы и 
ощущения, от объективно существующего, но не 
поддающегося определению. Это совершенно 
различные разряды, и «тяга* ие субъективна, 
хотя проявляется как субъективное ощущение 
того, кто попал под власть стихового потока, 
образующего поэму. Различие между «тягой* 
при чтении «Мцыри» и «Божественной комедии» 
тоже вполне объективно, хотя люди, читавшие 
«Комедию» в честном и унылом переводе, могут 
мне не поверить. Читатель испытывает ту же 
«тягу», что «автор», хотя и в ослабленном виде, 
если, конечно, он поддается «заражению». 
У многих есть иммунитет. Они не заражаются 
поэзией, как толпы людей не чувствуют музыку. 
Неспособность воспринимать музыку узаконе¬ 
на. Про таких людей говорят, он не понимает 
музыку или ои ие любит серьезную музыку, 
а чаще — у него нет слуха... Поэзия же всегда 
под подозрением: кто же не понимает слов?.. 
Есть только одна страна, где и музыка попадала 
под подозрение и подвергалась разгрому... 

Ахматова жаловалась, что «Поэма без героя* 
с первых минут втащила ее в водоворот, из 
которого она ие могла выбраться. Она броси¬ 
лась заниматься хозяйством, мыть кастрюли, 
стирать белье, подметать, убирать, делать все, 
от чего обычно увиливала, так ей хотелось пере¬ 
дохнуть и выбраться из течения, которое тащи¬ 
ло ее неизвестио куда. Несколько лет подряд 
оиа находилась под властью поэмы. 

Ахматова всегда интересовалась поэмой как 


особым жанром и часто о ней говорила, но не 
с Мандельштамом. Его оиа боялась. С ним был, 
пожалуй, только один разговор о поэме — по 
поводу «Слекторского», когда мы обнаружили 
сходство этого стиха-рассказа с поэмами Слу- 
чевского и Полонского. Мандельштам сказал: 
«В самом деле*... Ахматова же, когда мы оста¬ 
лись вдвоем, заметила, что «Евгений Онегин* 
надолго остановил развитие (она легко употреб¬ 
ляла это слово и ие имела против него принци¬ 
пиальных возражений) поэмы — все приступав¬ 
шие к ней невольно подражали готовому образ¬ 
цу: «Большой поэт перегораживает течение поэ¬ 
зии, как плотина*... Первым вырвался из-под 
влияния «Евгения Онегина» Некрасов в «Кому 
иа Руси жить хорошо*. Про Маяковского она 
ска *ала, что он останется в русской поэзии, 
потому что дал новую форму поэмы. Она читала 
Китса и Браунинга и никак ие могла найти клю¬ 
ча к Браунингу (это происходило позже, когда 
уже был первый вариант «Поэмы без героя*), 
хотя он очень ее беспокоил. Единственное, что 
приходило ей в голову, это разговоры о драма 
тургическом характере дарования Браунинга. 
Она при этом приводила известный пример: 
несколько человек рассказывают об одном и том 
же событии (убийство женщины, убежавшей от 
жестокого мужа), и каждый рассказ — моиолог 
неосуществленной трагедии. К Браунингу у нее 
еще был особый интерес: когда-то Гумилев ска¬ 
зал ей, что они двое будут, как Браунинги при 
жизни слава досталась жеие, после смерти вне¬ 
запно вырос муж, а жена почти исчезла. По- 
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чему оии все так интересовались славой? Вот 
уж о чем думать не стоит... 

Мандельштам о специфике поэмы как жанра 
не обмолвился ни единым словом. Он помнил 
небольшие отрывки и строчки из «Кому на Руси 
жить хорошо* и поминал «Медного всадника*. 
В самом начале нашей эры могло показаться, 
что у нас существует некоторая аналогия с 
петровской эпохой. С известного отдаления 
стало ясно видно, что сходства нет: две эпохи 
раз иона правлены и ведут к разным результа¬ 
там. Думаю, что ничего похожего на «петер¬ 
бургский период* наша жизнь ие даст. Впрочем, 
кто знает, как все будет выглядеть через не¬ 
сколько сот лет. Может, даже найдутся любите¬ 
ли архаических книг, написанных по методу со¬ 
циалистического реализма.. Будут ли только 
эти столетия и люди, способные читать? 

Лучшее определение социалистического реа¬ 
лизма я услыхала в 1938 году от бойкого мо¬ 
лодого фотографа. Я готовилась к аресту, и мне 
захотелось оставить близким иа память свою 
фотографию. Фотограф требовал, чтобы я под¬ 
няла голову, опустила голову, наклонила голо¬ 
ву... Мне надоело, и я сказала с раздрвжением: 
«Не мудрите, снимайте, как есть*. «Значит, вы 
против социалистического реализма*,— заклю¬ 
чил фотограф. Я заинтересовалась, что о и под 
этим понимает. «Соцреализм,— пояснил он,— 
это немножко лучше, чем иа самом деле*... 
Ошибка только в количественном определителе: 
не «немножко*, а «множко*... Впрочем, книг, на¬ 
писанных этим методом, я ие читала — в них 
нет ии тяги, ни просветления. Они пахнут куль¬ 
ками и писательскими дачами. 

Все проблемы жанров мне абсолютно чужды, 
и я знаю только одно — лирические стихи 
никогда не замутняют сознания. От погруже¬ 
ния в лирику, как бы трагична она ии была, 
сознание просветляется и очищается. Происхо¬ 
дит нечто вроде катарсиса (тоже неопреде¬ 
лимое, ио вполне объективное понятие). В поэ¬ 
ме же есть темное и опасное, порожденное, 
скорее всего, ие глубиной и единством порыва, 
а чистой «тягой*, внешним блеском и теку¬ 
честью ритма — ворожбой и колдовством, за¬ 
влекающими и ие дающими разряда. Л. Я. Гинз¬ 
бург говорила Ахматовой, что в «Поэме без 
героя* оиа пользовалась «запрещенными прие¬ 
мами*, хотя приемов этих иикто ие запрещал. 
К поэме приложимы слова Ахматовой, сказан¬ 
ные про самое себя: «Какая есть, желаю вам 
другую*. Я далека от мысли считать, что все 
существующее разумно (тем более, что бывает 
истинное, а бывает и мнимое существование), 
но поэму все же приходится принимать такую, 
как она исторически сложилась, — с ее теку¬ 
честью, индивидуалистическим душком, капри¬ 
зами и неизбежной дымкой таинственности. Тя 
га проносит читателя от верховья к устью, ио, 
оглянувшись иа весь путь, он чувствует, что 
| | из-за быстроты движения ему не удалось раз- 
х глядеть ни реки, ии берегов. Поэма в чем-то 


сходна с быстро бегущим временем, которое 
потом слипается в один ком. (Мандельштам, 
видно, это знал, потому что ие преминул за¬ 
метить, что «Божественная комедия* наращи¬ 
вает время.) От многих поэм у меня остался 
только «рассказ» да еще несколько разрознен¬ 
ных строк. Ахматова совсем иначе относилась к 
поэме, и ее отношение мие столь же чуждо, как 
культ «красавиц*. Она назвала поэму «столетней 
чаровницей» и снабдила ее дамскими аксессуа 
рами: *брюлловское плечико, кружевной плато¬ 
чек: «А столетняя чаровница вдруг очнулась и 
веселиться захотела. Я не при чем. Кружевной 
роняет платочек, томно жмурится из-за стро¬ 
чек и брюлловским маиит плечом*... Оиа гово¬ 
рила «о колдовской силе* поэмы и, очевидно, 
считала ее порождением романтизма. Не от¬ 
сюда ли ее поверхностный блеск и соблазн? 

Мандельштам написал в рецензии иа Гюис- 
манса, что романтики не знали жизни, а дека¬ 
денты (Гюисманс) знали. Поэма, порождение 
романтизма, скользит по жизни и потому ие со¬ 
держит жизнеутверждающего начала. В лириче¬ 
ской поэзии, главная тема которой становление 
личности, всегда есть жизнеутверждающее на¬ 
чало. Обретая себя, личность познает себя и 
свое место в жизни. Для романтика смерть — 
незаслуженная обида. Для того, кто нашел свое 
место в жизни, исполненной смысла, смерть — 
последний творческий акт. Я думаю, что прия¬ 
тие жизни во всей ее сложности, со всей ее бе¬ 
дой и горем, в сознании, что через текущую 
жизнь познается иная, а через творение — 
Творец, то есть в жизнеутверждеиии, заключа¬ 
ется очистительная сила лирики. Для меня — 
лирика большая форма по сравнению с поэмой. 
Поэма — большая стихотворная форма только 
в количественном смысле — в ией много стро¬ 
чек. 

«Пролог» 

Пастернак собирался написать пьесу и оста¬ 
вил какие-то странные фрагменты. Цветаева не¬ 
прерывно сочиняла замысловатые сценки (о 
девчоночья любовь к РостануІ), Ахматова ии о 
чем таком ие помышляла, но вдруг в Ташкенте 
появился «Пролог», который оиа бросила в печь 
в конце сороковых годов, в ночь после ареста и 
увода Левы. Пьеса попала в печку вместе с тет¬ 
радями, где были записаны стихи. Всю жизнь 
она помнила, как вторично пришли иа Фурманов 
переулок добирать недодобранное. Это называ¬ 
лось «повторный обыск». Слово «повторный* 
вошло в наш быт — всякая кара могла повто¬ 
риться без всякого предупреждения: обыски, 
ссылки, аресты. Леве, взятому заложником за 
мать, пришлось бы еще труднее, если бы на сто¬ 
ле у следователя очутилась пьеса «Пролог* и все 
стихи. Прочитав эту пьесу, начальники, пожа¬ 
луй, ие удержались бы от искушения и схватили 
бы и Ахматову. Ведь это высочайшая милость, 
что ей разрешили гулять на воле, да еще по ули- 
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цам столичных городов. Милостью злоупотреб¬ 
лять, сочиняя пьески, не положено. Оказали 
тебе милость сиди и молчи. Логика ясная и 
непререкаемая. Ахматова прекрасно сознавала, 
что живет как помилованная: «И до самого края 
доведши, почему-то оставили там Буду я го¬ 
родской сумасшедшей по притихшим бродить 
площадям...* Каждый из нас знал, что он поми¬ 
лованный, пока имел право ходить на службу и 
есть купленную в маіазине селедку. Мы, едини 
цы, входящие в понятие «несколько миллионов», 
благодарили за милость и сидели, проглотивши 
язык. 

Бели б не случайная милость, эта женщина 
очутилась бы в кабинете с фальшивыми две¬ 
рями. Я представляю себе, как она стоит перед 
ледователем и говорит «нет* В Ленинграде у 
них была привычка плевать в лицо своим жерт¬ 
вам. Это мелочь, ни в какое сравнение с настоя¬ 
щими пытками не идущая, но недаром сказано: 
«Сему месту быть пусту»... 

Ахматова прочла мне «Пролог» в Ташкенте 
летом 42 года, когда на выпускниках военных 
училищ вдруг появились потны. Мы возвра¬ 
щались из Ботанического сада и вдруг увидели 
стайку юнцов в форме с погонами. «Они стали 
похожи на декабристов , - сказала Ахматова. 
Они действительно были похожи на декабри¬ 
стов, и в каждом из этих серьезных мальчиков 
сидел идеальный юноша со станции Кречетовки 
и і де-то среди них еще не в Ташкенте, а в 
другом і ороде или в деревне думал о России 
(один Бог ведает, что он тогда мог думать) мо¬ 
лодой артиллерист, по которому скучала каторга 
и литература. Мы не встретились с ним в Таш¬ 
кенте, куда он приехал после нас в больницу. 
Если б мы еще жили в Ташкенте, он бы нас все 
равно не нашел, потому что не слышал наших 
имен ни в школе, ни в двух вузах, ни в артил¬ 
лерийском училище, ни на каторге, ни в ссылке, 
ни в больнице. А пришел бы он к нам, мы бы с 
подозрением отнеслись к неизвестному челове¬ 
ку и не помогли бы ему додумать свои мысли. 
Я не знаю, о чем он думал в те годы, но ему при¬ 
шлось разделить судьбу огромных толп русских 
мальчиков с погонами: декабристов, петрашев¬ 
цев, тех, кто погиб после первой мировой войны 
или попал в лагеря после второй... 

В «Прологе» я услышала живой голос Ахма¬ 
товой. Она не претендовала, разумеется, на все¬ 
народную трагедию, но для меня тот частный 
• іучай, о котором идет речь, складывается в 
картину мира, потому что исповеданы.* веры и 
свободное слово являются основным правом че¬ 
ловека, так что именно ими надо мерить эпоху. 
Не знаю, верно ли это для всех исторических 
периодов, но я читала, что в период становле¬ 
ния догматов торговцы и торговки на базарах 
Ви зантии так яростно их обсуждали, что на¬ 
несли существенный вред торговле. Вот это, 
по-моему, и есть свобода мысли. Лишенный та¬ 
кой свободы человек дичает и начинает выть, 
как шакал. Слово и общественная мысль отми¬ 
рают. Общество погружается в гипнотический 
сон. «Пролог* Ахматовой был в некотором роде 
сном во сне. 

Первые слушатели сравнивали «Пролог» с Го- 
юлем, Кафкой, Сухово-Кобылиным и еще не¬ 
весть с чем. В нем, несомненно, были элементы 
Сухово- Кобылина, потому что речь шла о чи¬ 
новничестве, а сама мысль о чиновничестве рас 
позаіает к некоторому абстрагированию, к дей¬ 
ствию, по слаженности напоминающему балет. 


к почти механической точности движении. 
У Ахматовой речь шла не о департаментском, 
а о писательском чиновничестве: героиню судят 
писательским судом и тут же упрятывают в 
каталажку. Тема проста и ясна как день, а писа¬ 
тельское чиновничество юраздо страшнее де¬ 
партаментского, потому что именно оно созна¬ 
тельно предает свободу мысли. 

Ташкентский «Пролог* был острым и хищ¬ 
ным, хорошо утрамбованным целым. Ахматова 
перетащила на сцепу лестницу балаханы, где мы 
вместе с ней потом жили. Это была единствен¬ 
ная дань сценической площадке и формальному 
изобретательству. По этой шаткой лестнице 
спускается героиня ее разбудили среди ночи, 
и она идет судиться в ночной рубахе. Ночь в 
нашей жизни была отдана страху. Часы любви и 
покоя прерывались ночными звонками. Второй 
арест Мандельштама сочетается не со звонком, 
а с проклятым стуком среди ночи, совсем осо¬ 
бым стуком, как и звонки были особыми, совсем 
не похожими на обыкновенные — человече¬ 
ские... Напряженный слух никогда не отдыхал. 
Мы ловили шум машин проедет или остано¬ 
вится у дома? шарканье шагов по лестни¬ 
це нет ли военного каблука? шум лифта 
у меня до сих пор болит сердце, когда я слышу 
шипение старых лифтов, звонки и стук... Но 
ложась в постель, мы почему-то раздевались. 
Не пойму, как мы не приучились спать одеты¬ 
ми несравненно рациональнее. И героине 
«Пролога», то есть Ахматовой, не пришлось бы 
идти на суд в ночной рубашке. 

Внизу на сцене стоит большой стол, покры¬ 
тый казенным сукном. За столом сидят судьи, а 
со всех сторон сбегаются писатели, чтобы под¬ 
держать праведный суд. У одного из писателей 
в руках пакет, из которого торчит рыбья голова, 
у друюю такой же пакет, но с рыбьим хво¬ 
стом. В пайковые периоды, а таких у нас было 
несколько, главной литературной сенсацией 
служили выдачи в почти правительственных ма- 
іазинах, куда прикрепляли лучших В Ташкент 
по правительственному проводу звонил сам 
Жданов (!) и просил позаботиться об Ахмато¬ 
вой. Он, наверное, объяснил, кто оиа («наш 
лучший» или «наш старейший поэт*), и в ре¬ 
зультате приличный писатель из эвакуирован¬ 
ных спроворил ей два пайка в двух магазинах, 
и жена писателя, женщина с милицейским ста¬ 
жем, приносила домой выдачи и кормила Ахма¬ 
тову. Когда они уехали, второй паек отсох, так 
как каждые три месяца требовалась новая доза 
хлопот и улещиваний. Это делали все, но мы с 
ней не умели делать то, что все, и однажды 
очень обрадовались, услыхав о том же от скром¬ 
нейшей академической дамы по фамилии Мик- 
луха-Маклай. Она плакалась, что ие умеет де¬ 
лать то, что делают все, то есть получать паек 
бубликами, менять их с приплатой на хлеб, 
лишнюю часть хлеба снова обменивать, а на 
приплату выгадывать горсточку риса... У иас за¬ 
кружилась голова от множества тонких опера¬ 
ций, на которые способны все, а нам реши¬ 
тельно не везло, потому что я иногда промар¬ 
гивала самые основные предметы обмена. Ведь 
в последнюю зиму мы жили вместе, за пайком 
ходила я Однажды я шла из магазина и несла 
кучу селедок, завернутых в газету, из которой 
торчали хвосты и головы. По тротуару мимо 
меня пробежала шеренга мальчишек, гуськом, 
держа интервал в несколько метров. Каждый 
был чуть выше меня ростом, и каждый, пробе¬ 
гая, хлопал ладонью по пакету с селедкой, так 
что одна или две рыбины выскальзывали из 
бумаги и хлопались на тротуар. Следующий 
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на бегу поднимал добычу, а следующий за ним 
уже наносил новый удар. Из всей выдачи я до¬ 
несла до дому не больше полдюжины рыбок. 
Ахматова пришла в полное отчаяние и сетовала 
на мою нерасторопность. Она не оценила побе¬ 
доносную технику ташкеитских парней, отлично 
натренировавшихся на писателях с рыбьими 
хвостами и головами. Они были непобедимы, 
и я в душе сочувствовала им, а не пайкодер- 
жателям Девочек в шеренге ие было. Их прини¬ 
мали на равных правах только в бандитские 
шайки. Одной из детских шаек, судившихся за 
убийства и грабежи, оии выкалывали жертве 
глаза, чтобы в них ие отпечаталась сцена убий¬ 
ства,— руководила ангелоподобная девочка в 
накрахмаленных платьицах. Родители, крупные 
работники, пользовались самыми лучшими рас¬ 
пределителями, где покупки заворачивались в 
бумагу или доставлялись иа дом. Рыбьи хвосты 
и головы из пакетов не торчали. В начале нашей 
эры иа академические пайки шли свиные голо¬ 
вы, Ташкент спасал литературу рыбьими хво¬ 
стами и головами. Тушки шли по более высо¬ 
кому назначению. 

Писатели с пайковыми пакетами и рукопи¬ 
сями мечутся по сцене, наводя справки от¬ 
носительно судебного заседания. Они разма¬ 
хивают свернутыми в трубку рукописями («Не 
люблю свернутых рукописей. Иные из иих тя¬ 
желы и промаслены временем, как труба архан¬ 
гела»). Оии пристают с вопросами, где будет 
суд, кого собираются судить и кто назначен об¬ 
щественным обвинителем. Они обращаются 
друг к другу и к «секретарше нечеловеческой 
красоты*, которая сидит на авансцене за Ма¬ 
леньким столиком с десятком телефонных ап¬ 
паратов. Писатели демонстрируют секретарше 
свою готовность идти иа суд и приветствовать 
все иесомиенно справедливые решения судей. 
Все распределение благ всегда проходит через 
секретаршу, следовательно, она лицо важное. 
В ее руках — квартиры, пайки, дачи, рыбьи 
хвосты и головы. «Секретарша нечеловеческой 
красоты» отмахивается от лайковых писателей 
и иа все вопросы отвечает стандартной, но 
ставшей знаменитой фразой: «Не все сразу — 
вас много, а я одна*... У Ахматовой был отлич¬ 
ный слух на бытующую на улицах и в учрежде¬ 
ниях фразу. Она их подхватывала и бодро 
употребляла: «Сейчас, сейчас, не отходя от 
кассы»... 

Открывается заседание. Весь смысл происхо¬ 
дящего в том, что героиня не понимает, в чем 
ее обвиняют. Судьи и писатели возмущены, 
почему она отвечает невпопад. На суде встрети¬ 
лись два мира, говорящие как будто на одном, а 
на самом деле — на разных языках. «Пролог* 
был написан в прозе, и каждая реплика резала 
как нож. Это были донельзя отточенные и сіу 
щенные формулы официальной литературы и 
идеологии. Ими шуіают героиню, когда она ле 
печет стихи, оборванные и жалобные строчки 
о том, что в мире есть воздух и вода, земля и 
небо, листья и трава, словом, «блаженное где- 
то* из ахматовских стихов. Едва она начинает 
говорить, как поднимается шум, и ей объясня¬ 
ют, что никто не дал ей права бормотать стихи 
и пора задуматься, на чью мельницу она льет 
воду рифмованными строчками, а кроме того, 
нельзя забывать, что она подсудимая и отвечает 
перед народом — вот он народ с рыбьими голо¬ 
вами и промасленными рукописями — за все, 
что проносится в ее голове... Ее освещают про¬ 
жекторами, и луч скользит по голове, переби 
рая волосы. 

Страха героиня не испытывает. То, что она 


чувствует, совсем ие страх, а глубокое созна¬ 
ние, что человеку нет места иа земле — в мире 
писательской и чиновничьей иечисти. Здесь иа 
суде человек может только поражаться и не¬ 
доумевать. Нежить не способна лишить ее жиз¬ 
ни, потому что суд происходит вне жизни. Она 
попадает в тюрьму и там впервые чувствует 
себя свободной. Из камеры слышен ее голос, чи¬ 
тающий стихи, а по лестнице и сцене топчутся 
писатели, и у иих как лейтмотив звучит жало¬ 
ба: «Писатели не читают друг друга*... Они 
требуют постановления, которое обяжет писа¬ 
телей читать все, что пишут их собратья по 
перу и союзу... Голос героини крепнет. Идет 
своеобразный диалог, или перекличка писате¬ 
лей и заключенной. Смысл ее слов нечто вроде 
позднее записанного: «Из-под каких развалин 
говорю, из-под какого я кричу обвала?.. Я в не¬ 
гашеной извести живу под сводами вонючего 
подвала... Пусть назовут беззвучною зимой, 
пусть вечные иавек захлопнут двери, и все-таки 
услышат голос мой и все-таки ему опять по¬ 
верят*. 

...Это не единственная тема заключенной. 
В ее словах тот острый бред, который пере¬ 
дает наши чувства тех лет. Героиня в иочнои 
рубашке - одна из многих женщин, просы 
павшихся ночью в холодном поту и не веривших 
тому, что с ними произошло. Это Ахматова, ко¬ 
торой приснился до ужаса реальный сои: в ши¬ 
роком коридоре пунинской квартиры, где стоял 
обеденный стол и в самом конце за занавес¬ 
кой кровать (там случалось ночевать Леве и 
мне с Мандельштамом), слышны солдатские 
шаги. Ахматова выскакиваете коридор. Пришли 
за Гумилевым. Она зиает, что Николай Степа¬ 
нович прячется у нее в комнате последняя 
дверь по коридору, если идти от парадной две¬ 
ри, то налево, как и другие двери. За занавеской 
спит Лева. Она бросается за занавеску, выводит 
Леву и отдает его солдатам: «Вот Гумилев*... 
Только женщина, которую мучил такой сои, 
могла написать «Пролог*. 

Сои во сие 

Восстановить «Пролог» Ахматовой не уда¬ 
лось. Она принялась за это дело по возвраще¬ 
нии Левы из лагеря, но никто ие мог ей помочь. 
Слушатели позабыли не только острые реплики, 
но даже содержание, и оиа напрасно умоляла 
хоть что-иибудь припомнить, чтобы дать тол¬ 
чок ее памяти. Ахматова осталась ии с чем, ио 
успокоиться на этом не могла. Ей захотелось 
заново написать нечто подобное, но к этому вре¬ 
мени оиа вошла в период примиренной ста¬ 
рости и трагическим для иее оказались ие наши 
земные дела преследование за мысль и сло¬ 
во, двуязычие, разделенность людей и взаимное 
непонимание,— а «бег времени», естественный 
ход вещей, наш путь от рождения к смерти. 
Тогда же возникло четверостишие: «Что воины, 
что чума? Конец им видеи скорый. Их приговор 
почти произнесен. Но как нам быть с тем ужа¬ 
сом, который был бегом времени когда-то на¬ 
речен*... Я была бы рада умереть с верой, что 
с войнами покончено, но такого оптимизма у 
меня нет. Второму «Прологу* я не сочувство¬ 
вала: для меня искажение жизни гораздо страш¬ 
нее смерти. Видно, вместе с Мандельштамом я 
привыкала к мысли о смерти и с улыбкой повто¬ 
ряю строчки из почти детских стихов: «Когда б 
ие смерть, так никогда бы мие не узнать, что 
я живу»... Смерть - структурное начало («Тка¬ 
ни нашего мира обновляются смертью»). 
Жизнь, как и история, не вечный кругово- 
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рот, а путь. Сама тема «Второго пролога» или 
«Сна во сие» для меня неприемлема. 

Быть может, я была несправедлива, ио я < 
самого начала только мотала головой, как Ахма¬ 
това ни уговаривала меня подумать и еще по¬ 
смотреть. «Сон во сне» остался незаконченным. 
От всей затеи — крошечный остаток: несколько 
стихотворных отрывков и роскошная плани¬ 
ровка сцены. Пастернак задумал в старости на¬ 
писать традиционную мелодраму, чтобы быть, 
как все. Ахматова прельстилась модной драма¬ 
тургией с небольшой примитивно мистической 
приправой. Оба они всегда были чужды театру, 
и внезапная тяга к подмосткам кажется мне 
данью старческой слабости. Я убеждена, что 
ни Пастернак, ни Ахматова не видели малень¬ 
кого ящичка, где ходят смешные человечки 
(по-моему, рассказ об ящичке лучшее, что ска¬ 
зал Булгаков). Видеть сцену и слышать голоса 
актеров - необходимая предпосылка для сочи¬ 
нения театрализованных вешей. Маленький 
ташкентский «Пролог» по форме напоминал ин¬ 
термедию, и в ней Ахматова видела каждую 
деталь* писателей, судей, секретаршу, рыбьи 
головы и хвосты, телефонные аппараты разного 
назначения. Она сама играла в «Прологе», и 
ночная рубашка из дерюги лежала у нее в че¬ 
модане. Я не уверена, что автор должен сам 
играть в пьесе, но для Ахматовой — по свой¬ 
ствам ее психики — это обязательно. 

Чтобы восстановить старый «Пролог», потре¬ 
бовалось бы многое: изоляция и нищета довоен¬ 
ной эпохи и военные пайки вместе с голодом 
и лестницей балаханы. Второй «Пролог» сочи¬ 
нялся в тот краткий момент, когда жизнь успела 
улыбнуться и Ахматова, вспоминая прошлое, 
подсчитывала, чего она лишилась и недобрала 
за свой век, потому что жестокая эпоха по¬ 
вернула реку в другое русло. Лейтмотив нового 
«Пролога» — «сколько я друзей своих ни разу в 
жизни не встречала». Подведение итогов и 
предъявление счета эпохе само по себе вполне 
оправданію, но оно подано в оболочке туман¬ 
ных разговоров и страстей душ, которые не 
встретились на этой земле. В печать попал один 
коротенький диалог «Он — Она», и к нему 
Ахматова пристегнула несколько отдельно су¬ 
ществовавших стихотворений: «Третий голос», 
«Слышно издалека» и «Песенка слепою». На¬ 
звания даны по случаю присоединения к «тра¬ 
гедии». 

Впервые тема «невстречи» появилась в сти¬ 
хах, связанных со случайной встречей и круто 
оборванной дружбой с иноземцем. В «Чинкве», 
пяти стихотворениях о встрече, написанных 
почти сразу после разлуки, острое чувство тор¬ 
жества и катастрофы: Ахматовой привелось 
встретиться с одним из тех, с кем ей было не 
суждено увидеться. Это была запретная радость 
и «нашей встречи горчайший день». Иноземец, 
говорят, советовался, не повредит ли он своим 
визитом Ахматовой. Решили, что вреда не будет, 
ведь она не инженер, никаких технических 
тайн выдать ие может (они не знали, что у нас 
тайна все — даже, как мы дышим). Как будто 
встреча с иностранцем была одним из козыр¬ 
ных доводов в пользу постановления. Отдален¬ 
ным следствием явился и новый арест и лагерный 
срок сына. Ахматова имела право сказать: «но 
мы с ним такое заслужим, что смутится двадца¬ 
тый век»... В Москве через несколько лет Ахма¬ 
това отказалась от новой встречи, предложен¬ 
ной через Пастернака, и в стихах появилась 


тема «нессстоявшеися встречи», «невстречи»: 
«Мне с тобой на свете встречи нет» и «таин¬ 
ственной невстречи пустынны торжества, не¬ 
сказанные речи, безмолвные слова» Под конец 
жизни встреча все же состоялась, ио слишком 
поздно за несколько месяцев до смерти, с 
усталой женщиной в чужой стране. 

Причина «невстречи» была осязательно 
реальна: искусственная преграда, воздвигнутая 
между двумя мирами, глухая стена, непрохо¬ 
димый ров... Люди, которые имели что сказать 
друг другу, оказались абсолютно разъединенны¬ 
ми в пространстве. Слова действительно не 
воплотились. Во втором «Прологе» причина *ие- 
встречи» — время: души потенциальных воз¬ 
любленных разобщены во времени, не могут 
сойтись и найти друг друга. Это ие горестные 
поиски возлюбленной, основанные иа вере в бес¬ 
смертие и на невозможности представить себе 
будущую жизнь, как у Жуковского: «...и надеж¬ 
дой окрыленный, их блаженства пролетая, кли¬ 
чет там он: Изолина! И спокойно раздается 
Изолина! Изолина! там, в блаженствах безответ¬ 
ных...» Это дивные строчки и чувство, глубоко 
коренящееся в человеческой душе. У Ахмато¬ 
вой же романтизованная, но вполне земная 
страсть «гостя из будущего», который ие смог 
пасть перед ней на колени. В напечатанном 
отрывке «он» и «она» вроде как иа земле не 
встретились: «ои» пришел в ее сои, а «она» — за 
порогом жизни томит его страстью, спастись от 
которой можно, только убив ее Было еще не¬ 
сколько отрывков, в которых «он» успел в какой- 
то прошлой жизни поднести ей чашу с ядом, 
и за это оии осуждены порознь приходить на 
землю, не встречаясь, но томясь и тоскуя друг 
по другу. Все вместе с чашей и обещанием: 
«я убью тебя моею песней, кровь твою на землю 
не пролив» романтическая канитель с подо¬ 
зрительной вечностью в виде круговоротов и 
бесцельных возвращений на эту землю для 
страстей и тоски. 

Сила Ахматовой — в точности деталей и ску¬ 
пости слов. Строчки у нее часто звучат, как 
жестко отточенные формулы. Такова из послед¬ 
них вещей «Родная земля». В «Полночных сти¬ 
хах» и во втором «Прологе» эти свойства из¬ 
менили Ахматовой, и задание, с моей точки 
зрения, было ложным: нам ли — прожившим 
такую страшную жизнь - тешить себя «не- 
встречей» во времени, тосковать по любовни¬ 
кам, с которыми мы не жили, искать возлюб¬ 
ленных среди потомков и предков, когда на на¬ 
ших глазах уничтожили наших современников? 
«Невстреча» в пространстве настолько ощути¬ 
мее «невстречи» во времени и выдуманных тра¬ 
гедий, причиной которых является «бег време¬ 
ни», что я с горечью слушала эти стихи и иа 
поминала Ахматовой, как она в зрелые годы 
скептически относилась к поздиим страстям и 
смеялась над женщинами, не умевшими вовремя 
поставить точку. Мне жалко только «желтой 
звезды» из напечатанного отрывка — она могла 
развиться в биографически обоснованную тему, 
а ие быть украшением героини, внушающей 
страсть не читателю, найденному в потомстве, 
а влюбленному, томящемуся по женщине, не¬ 
когда гостившей на этой земле. Мандельштам 
резко отрицательно относился ко всякой вы¬ 
думке и фантазии, считат их болезнью и ги¬ 
белью поэзии. Я и в этом следую за иим. 

Мне думается, что кое-какая реальная почва 
все же у Ахматовой имелась — в старости 
мы внезапно очутились не среди детей, ио вну¬ 
ков. «Друзья последнего призыва» пришли 
слишком поздно, а не в годы ужаса, когда мы, 


отверженные с желтой повязкой, так нуждались 
в «дружеском рукопожатии в минуту опасно¬ 
сти»... Ахматовой казалось, что произошла не¬ 
лепая неувязка и новые друзья просто опозда¬ 
ли родиться Ахматова думала, что родись они 
на полстолетия раньше, мы не испытали бы того 
одиночества и непонимания, в котором прожили 
жизнь. К теории «опоздания» я относилась 
скептически, и это вызывало бурные споры. 
По-моему, если бы люди, окружавшие Ахматову 
в старости, были взрослыми в двадцатые, три¬ 
дцатые и сороковые годы, им бы в голову ие 
пришло навестить опальных поэтов. В лучшем 
случае оии отсиживались бы на скромных инже¬ 
нерских службах, но больше шансов, что оии 
выступали бы с докладами об искоренении по¬ 
рочных тенденций в советской литературе. Они 
могли погибнуть в лагере или сгнить в канцеля¬ 
риях великодержавных учреждений, Союза пи¬ 
сателей или издательств. В наших поколениях 
мы зиали людей покрепче «друзей последнего 
призыва», но эпоха заглушила в них мысли, 
и оии скурвились, а другие отправились этапом 
иа Колыму^Лучше ли наши молодые совре 
меиники чем те — наши ровесники? Когда- 
то Ахматова сказала: «За меня ие будете 
в ответе — можете, друзья, спокойно спать. 
Сила — право, только ваши дети за меня вас 
будут проклинать». Дети были заодно с отцами, 
оии и ие подумали укорять их в чем-либо. 
Время изменилось, и внуки вроде как недо¬ 
вольны папашами и дедушками. Самым глав¬ 
ным я считаю, что эпоха стала мягче и не 
уничтожает поголовно всех «рано проснув¬ 
шихся». Внуки же принадлежат к «непуганым», 
и я им ие очеиь-то верю. Кто их знает, как 
они поведут себя в настоящих испытаниях. 

Более существенным я считаю, *іго сейчас 
не так-то легко стало вербовать «человека 
с ружьем». Я убедилась в этом почти случайно. 
На загородной даче у моих приятелей служила 
домработница, у которой «не все было дома», 
а при ией жил сын, полу идиот с застывшим 
и страшным лицом. Домработница жаловалась, 
что в деревне у нее развалился дом, совето¬ 
валась, как бы ей получше устроиться, но 
наотрез отказывалась от всех служб в городке, 
где мы жили, а ей предлагали хорошие — 
с квартирой и с возможностью пополнять бюд¬ 
жет воровством. Но она отмахивалась: имея 
молодого сына, надо устраиваться в Москве. 
Мы наивно смеялись: кому нужен дуреиь, 
который оживляется только от шкалика. Права 
оказалась она — сынка взяли в военизирован¬ 
ную охрану, отвели площадь и прописали 
вместе с матерью в самом запретном городе 
мира Видно, есть острый дефицит на тех, 
кто хочет стрелять в себе подобных, раз 
на такую должность пришлось взять кретина. 
Но страна огромна, и кретинов в ней хватит, 
чтобы стрелять и расстреливать, если понадо¬ 
бится. Весь вопрос в том, исчерпана ли жажда 
крови и не вспыхнет ли она опять. 

Мы с Ахматовой поменялись ролями. Во 
второй половине пятидесятых годов я отли¬ 
чалась оптимизмом: «раз началось, уже не оста¬ 
новить»... Ахматова же твердила про цезарей, 
из которых один был добрым, другой — злым. 
В этой формуле заключена важная мысль: 
в распадающемся обществе жизнь неустойчива, 
и ничего предвидеть нельзя. При медленном 
разложении обнаруживаются то рыхлые слои, 
грозящие обвалом, то более твердые. Если 
слой рыхлый, репрессии увеличиваются, потому 
что зажим характерен для периодов, когда 
общественное сознание в упадке, в бреду, 


в аюнии. Любители железобетонных режимов 
не понимают, что устойчивость и дееспособ¬ 
ность общества находятся не в прямой, а в об¬ 
ратной пропорции к усилению диктаторских 
тенденций власти, а единомыслие — признак 
омертвения, а не жизни. Поэт Тихонов, 
говорят, плачется, что при Сталине было больше 
порядка, а сегодняшние националисты, мнящие 
себя потомками славянофилов, мечтают о недав¬ 
нем прошлом (маршировка, постановления, 
единомыслие) плюс националистическая идей¬ 
ка. Это показывает, что они и не нюхали 
Хомякова и славянофилов, которые отлично 
знали, что движущая сила — общество, а не 
государство, которому следует только осторож¬ 
но поддерживать порядок и не душить общест¬ 
во. Государство, по Хомякову, только обод 
бочки, а ие железный ободок, которым про¬ 
ломили череп Тициану Табидзе. Я боюсь ру¬ 
систов, которые вытащат железный ободок, 
чтобы покрепче закрутить его иа голове 
внуков. 

Доживая жизнь при добром цезаре, Ахмато¬ 
ва воспрянула духом. Она обрадовалась взрыву 
интереса к поэзии и сочла его особым ка¬ 
чеством «внуков»... Вот тут-то она пожалела, 
что они ие родились раньше и не утешили 
ее в годы бедствий. Отсюда появился новый 
«Пролог» с жалобами о «невстрече» во времени. 
Она прельстилась иаивио формальными вещами 
и много занималась разработкой сценической 
площадки, где надлежало бродить тоскующим 
душам (сцена на сцене, оркестр иад сценой, 
площадки иа разных уровнях и даже выне¬ 
сенные в зал). Но оиа недолго блуждала по 
своим театрально-небесным мирам. Зоркая и на 
старости, оиа просмотрела две-три западных 
пьесы и сообразила, что все ее выдумки уже 
давно придуманы другими. Я знала, что их 
уже изобрели в двадцатые годы. Тут-то она 
и бросила свою пьесу и сказала мне, что 
уничтожила все куски. Я этому не очень верю - 
в бумагах у иее царил такой беспорядок, что 
многое, конечно, сохранится. Там, может, обна¬ 
ружатся интересные стихотворные отрывки. На 
большее я ие надеюсь. 

Первый «Пролог» — невозвратимая утрата, 
второй — дань самоуспокоенной старости 
в эпоху доброго цезаря, когда Ахматова искала 
внепространствениых бед и страстей, хотя 
нам вполне хватало посюсторонних несчастий. 
Я ими сыта по горло. И мне не хочется 
смотреть, как обезумеют со страха внуки, когда 
завинтят очередные гайки, ф 









ПОНЕМНОГУ о многом 


На голове 
или на спине? 

Непривычный для нас спо¬ 
соб переноски грузов на голо¬ 
ве широко распространен во 
многих южных странах осо 
беино в Африке. Недввно меж 
дуиародная группа ученых 
принялась изучать в Африке 
плюсы и минусы такого рабо¬ 
чего процесса. Приборы конт 
ролировали дыхание частоту 
его, глубину и потребление 
кислорода — все это давало 
точные данные об эиергетиче 
ских затратах носильщика» 
Женщины одного негритян¬ 
ского племени переносят на 
голове грузы, равные се ми де 
с яти процентам их собствен¬ 
ного веса, то есть женщина 
весом шестьдесят килограммов 
переносит иа голове сорок. 
Потребление кислорода при 
этом повышалось на 50—60 
процентов. Если же пере¬ 
носимый иа голове груз был 
равеи двадцати процентам веса 
тела, то потребление кислоро¬ 
да нисколько ие увеличива¬ 
лось. Контрольные измерения 
у солдат, переносивших такие 
же грузы в рюкзаках, сви¬ 
детельствовали об увеличении 
потребления кислорода. Уче¬ 
ные нашли этому феномену 
убедительное объяснение. Из 
физики известно; прн равно¬ 
мерном передвижении грузов 
на неизменной высоте не 
совершается никакая работа, 
кроме преодоления сопротив¬ 
ления трения. При ходьбе и 
беге главная работа состоит в 
поднимании и опускании тела. 
На этом осиована тайна афри 
канских женщин — голова 
поднимается и опускается при 
ходьбе значительно меньше 
расположенных ниже частей 
тела. Об этом заботится при¬ 
родный мехвнизм, оберегаю¬ 
щий мозг от сотрясений. Но 
легкія походка с тяжелым гру¬ 
зом на,голове должна выра¬ 
батываться с детства. У нена¬ 
тренированных в этом отноше¬ 
нии солдат при попытке пере 
носить грузы на голове потреб¬ 
ление энергии уменьшалось 
совершенно незначительно. 
При этом им не удавалось 
переносить на голове грузы, 
составляющие более пятна 
дцати процентов их собст¬ 
венного веса 

У бизонов — 
свои проблемы 

Бизоны... Кто не слышал 
о печальной истории этих 
многострадальных животных! 
Родственники европейских 
зубров, когда то в огромном 
количестве они населяли бес¬ 


крайние прерии Нового Света. 

К началу XVIII века на Кон 
тиненте по некоторым двн 
ным, их насчитывалось уже 
более шестидесяти миллионов. 
Но с прибытием в Америку 
поселенцев из Европы поло 
жение резко изменилось, осо 
бенно после строительства 
трансконтинентальной желез 
ной дороги. В семидесятых го¬ 
дах прошлого столетия еже 
годно истребляли до двух с по¬ 
ловиной миллионов животных. 
Только за три первых года 
эксплуатации железной доро¬ 
ги было уничтожено около 
пяти с половиной миллионов 
бизонов! В результате к 1889 го¬ 
ду в США осталось 835 живот 
ных. Таков печальный итог 
человеческого безрассудства. 
Многие из бизонов нашли при 
бежите в долинах, которые 
•последствии вошли в состав 
территории Йеллоустонского 
национального парка, основан¬ 
ного в 1872 году. Но и здесь 
к концу XIX столетия бра¬ 
коньеры довели их числен¬ 
ность до двух дюжии. 

Сегодня на Западе обитает 
около семидесяти пяти тысяч 
бизонов, правда, большинство 
из них пасется на землях 
частных владельцев. Стада иа 
территории самого парка на 
считывают около двух тысяч 
голов. Однако четыре года 
назад обитающие здесь бизо¬ 
ны стали угрожать делу туриз¬ 
ма. Более двадцати человек 
подверглись нападению жи¬ 
вотных. В июле 1985 года 
служба парка начала снабжать 
посетителей специальными 
буклетами, в которых отмеча¬ 
лись места, где турист может 
встретиться с бизонами, и не¬ 
счастные случаи прекратились. 

В наши дни немало бизо 
нов (в 1985 году более сотни) 
покидают территорию парка, 
особенно с северной стороны, 
в поисках зимних пастбищ, 
что приводит к печальным для 
них последствиям. Как прави 
ло, животных убивают. Вла¬ 
дельцы частных земель не же¬ 
лают «делиться» с ними паст 
би щами, используемыми для 
выпаса домашнего скота, хотя 
уверяют что уничтожают их 
лишь потому, что они де могут 
занести бруцеллез или сломать 
ограду владений. Действителъ 
но, около половины йелло 
устонских бизонов больны 
бруцеллезом, однако пока не 
зарегистрировано ни одного 
случая передачи этой болезни 
от бизона к домашнему жи¬ 
вотному. И все же, как замети 
ла биолог парка Мэри Мигер, 
наличие здесь больных бизо¬ 
нов — серьезная проблема 
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КУРЬЕР НАУКИ 
И ТЕХНИКИ 



Плазма 

упрочняет металл 

Заготовки наиболее тяжело 
нагруженных деталей подвер 
га ют ковке или штамповке, 
чтобы сделать их структуру од 
нородие и повысить тем са¬ 
мым прочность. Но многие 
дефекты так и переходят из 
заготовки в изделие. 

ПКБ электрогидравлики АН 
УССР соместно с УкрНИИме 
таллов и другими организаци 
ями успешно работают над ме¬ 
тодами электроимпульсиого 
воздействия на металл, пока 
он находится в жидком состо¬ 
янии или в самом начале кри 
сталлизации Схема метода та¬ 
кова: мощный электрический 
разряд превращает жидкость 
в плотную низкотемператур¬ 
ную плазму. При этом давле 
ние достигает колоссальной 
величины, образуется сильная 
волна сжатия, которая через 
пластину вибратора передает¬ 
ся жидкому или кристалли 
зующемуся металлу. Можно 
прижимать вибраторы к по¬ 
верхности затвердевающей за 
готовки при непрерывной раз 
ливке стали, можно передавать 
волну в жидкий металл, зали 
тый в ковш. А при вакуумно¬ 
дуговом переплаве сам вибра¬ 
тор служит поддоном, на ко¬ 
торый наплавляется слиток. 

Новый метод позволяет об¬ 
рабатывать массы металла до 
50 тонн и выше с малыми 
(относительно других мето 
дов) энергетическими затрата¬ 
ми. При этом ударная вязкость 
металла возрастает на треть, 
иа 25—30 градусов снижается 
порог хладноломкости, на не¬ 
сколько процентов вырастает 
выход годной продукции. 

Установки, реализующие 
электрогидроимлульсный ме¬ 
тод, внедрены иа Черномор¬ 
ском и Балтийском судострои¬ 
тельных заводах, где они уп¬ 
рочняют жидкую сталь в ков¬ 
шах емкостью до 30 тонн. Об¬ 
работка стали при непрерыв 
ной разливке ведется на Ру¬ 
ста веком металлургическом 
заводе. Каждая установка 
дает экономический эффект до 
150 тысяч рублей в год. 
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• Знания — 
Июнь І9в? 


УРОКИ ИСТОРИИ 


С Шумихин, 


кандидат исторических наук 
старший научный сотрудник 
Центральною государственного архива 
литературы и искусства 


Письма наркомам 



Есть в Москве Государственный литератур¬ 
ный музей Так ои называется с 1934 года. 
Создан же был годом раньше стараниями вид¬ 
ного советского работника, члена партии 
с 1895 года, при Ленине — управляющего де¬ 
лами Совнаркома Владимира Дмитриевича 
Бонч-Бруевича. И именовался поначалу Цент¬ 
ральным музеем художественной литературы, 
критики и публицистики. 

Среди главных задач музея был сбор рас¬ 
сеянных по частным рукам документов, отно¬ 
сящихся к истории литературы, искусства, об¬ 
щественной мысли. Таких рукописен, писем, 
дневников, мемуаров и т. п. у наследников пи¬ 
сателей и ученых, потомков древних и не очень 
древних родов, а иногда и просто случайных 
лиц, сохранялось весьма много. Сосредоточить 
их в стенах государственного архивохранилища, 
провести научную обработку и описание доку¬ 
ментов, а также оперативно включать их в науч¬ 
ный и культурный оборот, публикуя в специаль¬ 
ном издании — «Летописи Государственного 
литературного музея»,— и стремился Бонч- 
Бруевич. 

Размах и масштабы сделанного Бонч-Бруеви¬ 
чем за неполное предвоенное десятилетие удив¬ 
ляют даже сейчас. Уже к концу тридцатых го¬ 
дов музей по богатству и значению собран¬ 
ных материалов мог потягаться с наиболее 
крупными архивохранилищами не только 
СССР, ио и мира. Результаты могли бы быть и 
еще больше, если бы ие отнимало силы изматы¬ 
вающее «выбивание» подходящего помещения, 
средств, типоі рафии, бумаги и т. д., и т. п. 
В тридцатые годы делать это было ничуть не 


Бумажные архивы 
на складах Утильколлектива. 
Из журнала «Крас на я панорама», 
1929 год, Д*> 10. 


легче, чем сейчас; к чести Бонч-Бруевича, ои 
и иа этом поприще проявил себя блестящим 
организатором и предприимчивым хозяйствен 
ником. 

Гослитмузей, разумеется, не был изолирован 
от сложных социальных и общественно-поли¬ 
тических обстоятельств времени, когда непости¬ 
жимым образом переплелось и соединилось, 
казалось бы, несоединимое: искренний трудовой 
героизм, пафос и самопожертвование — с адми¬ 
нистративной некомпетентностью, махровым 
бюрократизмом, нехваткой простейших продук¬ 
тов и бедностью, иногда на грани нищеты; 
«самая демократичная за всю историю челове¬ 
чества» Конституция 1936 года — с «выборами» 
из одного кандидата, подлыми доносами, крова¬ 
выми застенками, бессудными расстрелами 
и безжалостной эксплуатацией рабского труда 
миллионов заключенных. К началу тридцатых 
годов влияние органов НКВД иа все сферы об¬ 
щественной, хозяйственной, культурной жизни, 
постепенно усиливаясь, стало просто-таки без¬ 
граничным. Положение Бонч-Бруевича, в силу 
его партийном биографии и особых отношений 
с «аласть имущими», было особенно сложным. 

Как лицо официальное Бонч-Бруевич никогда 
не высказывал ни малейших сомнений в необ¬ 
ходимости и справедливости всего творивше¬ 
гося в стране. Более тоію, ои лично — после 
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2 I декабря 1934 года, ког;іа в Ленинграде был 
убит С. М, Киров,- сообщал наркому внутрен- 
| а) них дел Ягоде о введенных в музее порядках, 
» *| включавших в себя слежку за сотрудниками 
*1| («...в самом музее так расставлены некоторые 

3 силы, чтобы не было никаких разговоров или 
свиданий сотрудников с третьими лицами...*), 
беззастенчивую перлюстрацию их переписки 
(«Я издал приказ, чтобы иикто не имел права 
вести переписку в адрес учреждения, и вместе 
с тем сделал распоряжение, чтобы вся прихо¬ 
дящая в музей почта, в том числе и письма, 
адресованные на сотрудников, поступала бы ко 
мне, и я лично ее вскрываю...*), изоляцию 
посетителей музейных выставок (в данном слу¬ 
чае — искусствоведа П Д. Эттингера) от 
иностранцев (литовской делегации, с которой 
Павел Давидович пытался заговорить на Че¬ 
ховской выставке): «Сейчас же об этом было 
сообщено моему заместителю. Он немедленно 
выяснил, кто этот гражданин, и потребовал его 
удаления, но, конечно, таким образом, что ли¬ 
товцы этого даже не заметили... Считаю необ¬ 
ходимым довести об этом до Вашего сведения, 
так как совершенно не допускаю возможности, 
чтобы на территории вверенного мне музея кто- 
нибудь устраивал свидания с прибывшими 
иностранцами по какой бы то ни было при¬ 
чине*. 

В переписке Бонч-Бруевича с НКВД можно 
встретить и письма такого содержания: 

•9 февраля 1935 г. 

Народному комиссару внутренних дел 

Г Г. Ягоде 

Дорогой Генрих Григорьевич, 
считаю своим долгом немедленно довести до 
Вашего сведения, что мною замечено, что быв¬ 
ший служащий наиіего музея Ф П. Швальбе, 
который ушел по собственному желанию из на¬ 
шего музея еще в сентябре 1934 года на 
службу к Л. Б. Каменеву , ранее он был , как 
мне сказали , личным секретарем Каменева , 
несколько раз в последнее время заходил к нам 
в музей , то для получения справки из месткома , 
то для получения какой-то справки из архива, 
то еще для чего-то такого. Мне известно, что 
Ф П. Швальбе был оппозиционером и на¬ 
ходился как раз в Зиновьеве ко-Каменеве кой 
группе, был в ссылке, потом был реабилити¬ 
рован в партии. Но так как , после обнару¬ 
жения сверхъестественной подлости этих лиц, 
мною теперь все бывшие оппозиционеры, как 
я уже писал Вам, взяты на самое строжайшее 
подозрение, то я считаю подобные посещения 
нашего музея Ф. П. Швальбе совершенно не¬ 
допустимыми... Я был бы очень б чагодарен Вам, 
если бы Вы нашли способ и возможность изба¬ 
вить меня от посещений и ого человека...» 

Или, например, письмо преемнику Ягоды, 
«зоркоглазому и умному наркому». 

• 13 сентября 1937 г. 

Народному комиссару внутренних дел 

Н И. Ежову 

Дорогой Николай Иванович. 

К нам поступили конфиденциальные све 
дения о служащем в Государственном Тол¬ 
стовском музее Льве Владимировиче Т ЕС Л ЕРЕ 
который был назначен в музей после апробации 
• его в Музейном отделе Наркомпроса на 
5 должность моего заместителя по администра- 
I ® тивно-хозяйственной части, о том , что он во 
ж“ время 1917—18 гг., служа в каком-то частном 
5 | банке, усиленно помогал саботажу банковских 
х служащих против Советской власти и что будто 


бы через его руки прошли очень крупные сум¬ 
мы на это саботирование. Причем нам известно, 
что в издании «Г ражданской воины* имеются 
по этому поводу специальные документы, кото¬ 
рые изобличают в этом деле названного 
ТЕСЛ ЕР А и что эти документы даже пред¬ 
полагаются к публикации. Как только нам это 
стало известно, я совершенно немедленно отдел 
приказ... об его увольнении и пишу Вам об 
этих данных... 

С коммунистическим приветом. 

Директор Гос. Толстовского музея 
Влад. Бонч-Бруевич» . 

Можно пуститься в длинные рассуждения 
о г ложности и противоречивости эпохи, о труд¬ 
ности и даже невозможности адекватного 
восприятия психологии человека тридцатых 
годов с позиций современности, но нельзя уити 
от признания очевидного факта — перед нами 
прямые доносы Боич-Бруевича на своих за¬ 
местителей (ои не упоминает в письме 
Г. Г. Ягоде о том, что до своего ухода из 
музея Ф П. Швальбе занимал должность за¬ 
местителя директора по научной части). Ста¬ 
новится не по себе, когда подумаешь, что 
подобного рода документы (для благозвучия, 
впрочем, именуемые не доносами, а «сигна¬ 
лами») могут направляться в различные «ин¬ 
станции» внешне вполне респектабельными 
и уважаемыми людьми и в наше время, в ту 
самую минуту, коі да вы читаете эти строки. 

Вряд ли Бонч-Бруевич мог заблуждаться 
относительно истинной цены чудовищных обви 
нении, обрушившихся на многих его старых 
товарищей по партии. Среди обвиняемых были 
люди, с которыми ему приходилось часто встре¬ 
чаться и общаться по работе, такие как 
Л. Б. Каменев, возглавлявший до своего ареста 
знаменитое издательство “Асагіетіа", где печа¬ 
тались редактируемые Бонч-Бруевичем 
«Звенья » — сборники историко-литературных 
материалов XIX века; директор Библиотеки 
имени В. И Ленина В. И Невский; на¬ 
родный комиссар просвещения А. С. Бубнов 
и мноіие другие. «Врагами народа» объявлены 
были почти все советские полпреды, с кото¬ 
рыми Бонч-Бруевич годами поддерживал пере¬ 
писку о приобретении за рубежом ценных ар¬ 
хивов. Вскоре после своего выступления иа 
общем митиніе сотрудников Гослитмузея 
13 июня 1937 года (собранном иа другой день 
после объявления о смертном приговоре вид¬ 
нейшим советским военачальникам — Тухачев¬ 
скому, Корку, Якиру, Примакову, Эйдемаиу 
и другим) был арестован и сгинул на Ко¬ 
лыме очередной заместитель Бонч-Бруевича, 
бывший политкаторжанин и член Верховного 
суда СССР, писатель и драматург Д. Ф Сверч¬ 
ков. На митинге же Сверчков говорил: «Не надо 
смущаться тем, что будут расстреливать лиц, 
которых мы еще вчера ие могли подозревать. 
При помощи всего населения НКВД и това¬ 
рищем Ежовым все будет выкорчевано до конца, 
и ие может быть места сомнениям и упадни¬ 
ческим настроениям Все это должно призвать 
иас к еще большей бодрости и активности, го¬ 
товности защищать нашу социалистическую Ро¬ 
дину всеми силами и средствами». 

Сотни, тысячи таких же митингов шли тогда 
на всех предприятиях, в учреждениях, вузах. 


В 1935—1938 годах Бонч-Бруевич по совмес¬ 
тительству исполнял обязанности директора Тол¬ 
стовского музея, где, кстати, Гослитмузей хранил 
часть своих коллекций из-за нехватки помещении. 
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школах. Копии резолюции, содержащих про¬ 
клятия по адресу расстрелянных и привет¬ 
ствия «бывшему рабочему Путиловского завода, 
иыне юрко стоящему на страже страны и вож¬ 
дя», отправлялись в НКВД. Митинги должны 
были ие только продемонстрировать всенарод¬ 
ный гиев, ио и связать как можно больше лю¬ 
дей круговой порукой соучастия. Бонч-Бруевич 
говорил сотрудникам: «Я себе ясно представ¬ 
ляю, что вот здесь стоит какой-то таинствен¬ 
ный немец, который командует в нашей стране 
темными элементами, чтобы эти элементы в 
нужный период перешли от обороны к напа¬ 
дению, чтобы подорвать мощь нашей Красной 
Армии, правительства, отдельных лиц и учреж¬ 
дений... Вопрос настолько серьезен, важен и глу¬ 
бок, что хочется сказать каждому: на каждом 
шагу, в каждый момент нашей общественной 
и частной жизни быть настороже и иметь 
мужество немедленно заявлять обо всем куда 
нужно*. Сотрудник фольклорного отдела 
В.М. Сидельников призвал к бдительности в та- 
киДвыражеииях: «...чтобы мы всюду, иа службе, 
в б&ту, в кино, в кооперативе, чтобы мы слу¬ 
шали своим советским ухом, что делается про¬ 
тив нашей Родины, и доносили куда следует*. 

А через несколько месяцев был арестован 
и расстреляй зять Боич-Бруевича, отец его ма¬ 
ленькой внучки, литературный критик, один из 
бывших руководителем РАПП Л. Л. Авербах. 
Его фамилия заняла одно из первых мест 
(по алфавиту) в сохранившемся в фонде музея 
«Списке писателей-троцкистов, изменников и 
бывших сотрудников охранки*. 

Этот любопытный документ, как еще один 
своеобразный штрих к картине эпохи, заслужи¬ 
вает того, чтобы рассказать о ием. Список 
предназначался, вероятно, для «ориентировки* 
работников архивохранилища и библиотеки 
музея в сложных условиях ежедневно меняю¬ 
щейся ситуации. Он составлен, по-видимому, 
в середине 1938 года. Среди шестидесяти семи 
перечисленных в нем лиц — «Буха¬ 
рин Ник. Ив. — публицист»; «Васильев Па¬ 
вел — поэт»; «Воронский Ал-др Констан. — 
литкритик и беллетрист», «Катаев Иван — 
поэт и беллетрист*, «Оксмаи критик», «Троц¬ 
кий Лев Давыдович (Бронштейн) — с 1904 года 
изменник, фашист, террорист и диверсион. 
бандит*; «Ясенский Бруно — беллетрист* и дру¬ 
гие. Есть в этом списке и такие авторы, из 
поздних официальных биографий которых мы 
ие можем узнать о том, что и они в свое время 
причислялись к «троцкистам, изменникам и со¬ 
трудникам охранки*,' поскольку оии вскоре 
вернулись к литературной деятельности. Среди 
иих — драматург А. Н. Афиногенов, венгерский 
поэт Антал Гидаш, прозаики Юрий Либедин- 
ский и, что уж совсем неожиданно, Федор Пан¬ 
феров. 

Составитель списка ответственно подошел 
к своей работе и даже несколько переусердст¬ 
вовал. Он ие забыл и таких литераторов, 
как, например, «Бржозовскии Станисл. Леон. 
(1876 — 1911), польск. критик и публицист, 
служил в охраике*; «Тихомиров Лев Ал-дров. 
(1852— 1922) 2 , с 1870 года публиц., народово¬ 
лец, потом реакционер*; «Черномазое Ми¬ 
рон Еф. (1882 — 1917), лит. псевдоним Н„ Ар- 
теков, с 1913 г. публицист, провокатор, сотр. 
охранки», а также: «Осипов Ник Петр. (1751 — 
1799), с 1790 г. писатель и переводчик, слу¬ 
жил в тайной канцелярии*. 


Ошибка составителя списка: Тихомиров умер 

і 1923 году. 


Но вернемся к работе Государственного 
литературного музея. В его архивном фонде, 
как и в личном фонде Бонч-Бруевича, — тысячи 
писем от владельцев архивных материалов; сами 
эти письма сейчас замечательные источники 
для изучения истории тридцатых годов. Мно¬ 
гочисленные факты свидетельствуют, что в те 
годы работник НКВД или милиционер стано¬ 
вились почти обязательными действующими 
лицами в отношениях между аладельцами 
документов и ГЛМ, а арест — совершенно ря¬ 
довой причиной утраты архивных материалов, 
ие более необычной, нежели пропажа посылки 
иа почте. Бонч-Бруевич был очень озабочен 
случаями исчезновения архивов при арестах, 
о чем ему многие писали. Вдобавок с ноября 
1933 по апрель 1935 года в Ленинграде после¬ 
довательно, одного за другим, арестовали пять 
постоянных представителей музея. Те из со¬ 
бранных материалов, что они не успели отпра¬ 
вить в Москву, также почти все пропали. 

И здесь Бонч-Бруевич поворачивается к нам 
другими, гораздо более привлекательными сто¬ 
ронами своего характера. Получая множество 
писем об арестах, высылках, бедственном 
положении ссыльных, он хлопочет о судьбе 
пострадавших (увы, по большей части безус¬ 
пешно), пытается как-то помочь, если не в пе¬ 
ресмотре дел, то, по крайней мере, в брони¬ 
ровании жилплощади или сохранении пенсии 
(для ссыльных). Это позволило авторам об¬ 
зора его личного архивного фонда, помещен¬ 
ного в изданном в 1962 году двадцать пятом 
выпуске «Записок Отдела рукописей Государ¬ 
ственной библиотеки СССР имени В. И. Лени¬ 
на», даже говорить об «...активной и неутоми¬ 
мой деятельности Боич-Бруевича в годы культа 
личности по защите широкого круга людей, 
подвергшихся необоснованным репрессиям 
в 1930—1940-х годах». Такую оценку, особенно 
в свете «писем наркомам», нельзя принять как 
полностью исчерпывающую; вообще, реальность 
с трудом укладывается в одномерные схемы. 

Но все же Бонч-Бруевич принимает в музеи 
на должность заведующего иконографическим 
отделом М. Д. Беляева, отбывшего срок по 
так называемому «делу историков» (о сущест¬ 
вовавшем якобы в конце двадцатых годов 
в Академии наук контрреволюционном монар¬ 
хическом заговоре во главе со знаменитым 
историком С. Ф Платоновым), дает писателю 
Р В Иванову-Разумнику, уже много лет как 
взятому НКВД под наблюдение, в промежутках 
между его арестами и ссылками, работу по 
комментированию предполагаемых Гослитму- 
зеем к изданию писем Андрея Белого к Ива¬ 
нову-Разумнику, покупает у Разумника Ва¬ 
сильевича эти письма... 

В то время музей становился объектом все¬ 
возможных проверок; в заключениях комиссий 
писалось, например: «Помощь бывшим людям 
идет не только по линии закупки у них всяких 
ненужных вещей, но и путем предоставления 
им литературной работы, ие представляющей 
интереса для музея... Бывшей камер-фрейлине 
Ермоловой * 1 предложено написать свои воспо¬ 
минания, за что ей обещано хорошо уплатить... 
Такая практика работы музея вызвана крайней 
засоренностью аппарата чуждыми людьми. 
Научные сотрудники и консультанты музея 
состоят исключительно из людей антисоветски с 


3 Внучка Алексея Петровича Ермолова (1777— 
1861), известного военного и государственного 
деятеля, близкого одно время к декабристским 
кругам. 
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настроенных, связанных в прошлом с аристо¬ 
кратическими слоями царской России*. Бонч- 
Бруевич защищал своих сотрудников и так 
оправдывался перед наркомом просвещения 
А. С. Бубновым: 

«... у кого же нам покупать документы XIX ве¬ 
ка, как ие у тех лиц, которые в XIX веке жили 
и занимались собиранием этих материалов и, 
после их смерти, — у наследников, если эти ма¬ 
териалы перешли к ним... Этой Ермоловой 
за 80 лет. Она так больна водянкой, что 
не может поднять руки, чтобы расписаться 
на тех расписках за портреты Ермолова, ко¬ 
торые мы у нее купили. Я велел спросить 
у Ермоловой, не может ли оиа иам рассказать 
историю этих портретов... а если у нее хватит 
сил, то расширить на этом фоне свои воспо¬ 
минания, которые, несомненно, должны быть 
очень ценны. Но эта умирающая старуха ска¬ 
зала, что она не может этого сделать, так как 
слишком слаба и большую часть времени на¬ 
ходится в полузабытьи. Никаких обещании 
заплатить и «хорошо заплатить* я ей не давал*. 

О мемуарах бывшего товарища министра 
внутренних дел В. Ф. Джунковского, куплен¬ 
ных музеем, комиссия партконтроля сообщала 
в Политбюро ЦК ВКП(б): 

«Приобретенные материалы бывшего генера¬ 
ла Джунковского за 40 000 рублей никакого 
отношения к литературе не имеют и ие пред¬ 
ставляют для музея никакой ценности, так как 
состоят исключительно из описания жизни ге¬ 
нерала*, а Бонч-Бруевич так отвечал Бубнову: 
«Вы сами просматривали эти материалы и знае¬ 
те им цену. О «личности* самого «генерала* 
вряд ли во всех этих 8 томах наберется больше 
5 печатных листов, а ведь несомненно каждый 
мемуарист, потому что он мемуарист, имеет 
право сказать о себе... Большое значение ме¬ 
муаров Джунковского заключается в том, что 
он ни к кому не подъегоривается, пишет 
в своей старой манере и потому наиболее искре 
иеи. Когда эти мемуары будут издаваться, то 
редакция сумеет их очистить от всякого бал¬ 
ласта, дать нужные предисловия, примечания 
и комментарии, и я утверждаю и сумею всегда 
доказать, что эти мемуары будут эпохой 
в мемуарной литературе нашего времени о ста¬ 
рой России* 4 . 

Напомним, что это пишет директор автори¬ 
тетного научного учреждения народному комис¬ 
сару просвещения... Насколько же трудна любая 
по-иастоящему научная или творческая работа 
в атмосфере столь сгущенной подозритель¬ 
ности. 

Уверенный, что в НКВД скапливается немало 
ценных литературных материалов, редких книг 
и других раритетов, изъятых при арестах, 
Боич-Бруевич мечтал о том, чтобы все эти 
рукописи и книги были бы пересланы в его 
музей. «...Я совершенно не сомневаюсь в том, 
что у Вас накопилось большое количество 
подобных материалов, — писал он в марте 
1936 года начальнику Ленинградского НКВД 
Л. М. Заковскому, — но Вам совершенно не до 
иих, чтобы их разбирать, а потому считайте 


4 О встрече с В. Ф. Джунковским в 1928 году 
■ Крыму, где он вместе со своей сестрой вел 

* крестьянское хозяйство, написал Л. Разгон («Не- 

* придуманное*, «Юность*, 1988 год, № 5). Свои 

| объемные мемуары Джунковский продал музею в 

* і 1934 году. Ныне они находятся в Центральном 

| л Государственном архиве Октябрьской революции 

X 5 СССР. Не опубликованы, несмотря на свою исклю- 
^ х чительную историческую ценность. 


нас Вашими первыми помощниками в этом деле 
и возлагайте иа нас какие угодно работы». 
Но рукописи и редкие издания, вопреки 
ожиданиям, не хлынули в Гослитмузей широ¬ 
ким потоком. 

Что же происходило с документами, захва¬ 
ченными НКВД при арестах, если эти бумаги 
не представляли, как говорится, «оперативного 
интереса*? Несколько писем Боич-Бруевича 
новому, уже третьему с тех пор, как образовался 
музей, наркому внутренних дел проливают на 
это свет. 

В апреле 1939 года во главе НКВД стал Бе¬ 
рия, сменивший Ежова. Возглавив НКВД, ои 
стал одновременно и начальником архивной 
службы страны, так как Центральное архивное 
управление было передано в ведение его 
наркомата. 

28 июня 1939 года Бонч-Бруевич писал: 

«Народному комиссару внутренних дел 
тов. Л. П. Берия. 

Дорогой Лаврентий Павлович , считаю своим 
долгом обратить Ваше внимание на следующее 
обстоятельство: мне стало известно по наиіей 
музейно-архивной линии , что при аресте тех или 
иных лиц из литературной среды архивы этих 
лиц не сохраняются, а просто уничтожаются, 
сжигаются в печке. Мне сообщили два таких 
случая: первый случаи литератор Ферапонт 
Иванович Витязев, проживавший по адресу: 
Москва, ул. Белинского, д. 5, кв. 1, считался 
большим знатоком эпохи народничества и иск¬ 
лючительным знатоком по работам над сочи¬ 
нениями Петра Лавровича Лаврова, который, 
как Вам известно, ввиду преследований царско¬ 
го правительства , не мог писать в журналах 
и газетах под своей фамилией, а писал под 
псевдонимами, а часто не подписывал своих 
работ. Этот Ф. И Витязев занимался Лавровым 
с очень давних времен я помню его первые 
опубликованные работы по Лаврову еще в 
900-х г.г., он составил картотеку всей библио¬ 
графии Лаврова, причем эта картотека действи¬ 
тельно уникальна, так как там были решительно 
все сведения по поводу того, что Лавров напе¬ 
чатал в легальной и нелегальной прессе - 

Разыскивая эту картотеку, а также целый ряд 
писем и других документов, связанных с 
П Л. Лавровым , я наткнулся на сведения, 
что при аресте Ф И. Вит язева те лица, которые 
были уполномочены на этот обыск, и управляю¬ 
щий домом, в котором проживал Витязев, всю 
эту картотеку и все письма просто сожгли 
в печке. Этот факт требует самой строжайиіей 
проверки, — я был бы счастлив, если бы этот 
факт не подтвердился, — но я не могу не обра¬ 
тить Вашего внимания на это дело, так как 
гибель подобных научных исследований и мате¬ 
риалов в высшей степени печальна и плохо 
отзывается на литературоведческих исследова¬ 
ниях эпохи 19-го века. 

Другой случай, который также стал мне из¬ 
вестен , — это случай с неким Сергеем Серге¬ 
евичем Поповым... который был известен в Мо¬ 
скве как историк музыки, имевший громадную 
библиотеку и рукописное собрание музыкаль¬ 
ных автографов, причем я его пригласил про¬ 
редактировать « Бюллетень» нашего музея, кото¬ 
рый посвящен был именно собранию автографов 
музыкантов, композиторов и пр\ Долгое время 
я не получал от Попова никакого ответа , 
а когда стал наводить справки, то оказалось, 
что Попов арестован и что после его ареста 
посланные для этого лица, вместе с управдомом, 


Этот «Бюллетень* в свет не вышел. 
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чуть ли не двое суток жгли в печке то, что 
нашли у него из рукописных материалов. Таким 
образом, у него уничтожены драгоценные пар¬ 
титуры Танеева, Рубинштейна и других наших 
композиторов, которые имелись у него в подлин¬ 
нике, а также и др. материалы 

Совершенно убежденный в том, что Вы и Ва 
ши ближайшие помощники об этом не знают, 
а я, зная, как Вы прекрасно и тщательно 
ставите Центральное архивное управление 
(ЦАУ), считаю необходимым сигнализировать 
Вам об этих ужасных случаях, чтобы Вы могли 
сделать распоряжение, запрещающее подобные 
факты. 

Нациях мне стало известно, что в Ленинграде 
предполагали свезти на утильсырье библиотеку 
однЪго учено го-собирателя, у которого было 
огромное собрание рукописей 14, 15 и 16 вв 
и который был также арестован по какому-то 
делу. 

Очень был бы рад Вашему распоряжению 
по всем этим случаям и было бы прекрасно , 
если бы все рукописные материалы, литератур¬ 
ные и исторические, письменные документы, 
книги и проч., обнаруженные при обысках 
у различных лиц, пересылались бы сюда, в 
центр, и я с радостью предложил бы Вам 
и свои личные услуги всего коллектива нашего 
Государственного литературного музея по раз¬ 
бору этих материалов, составлению на них 
описей и пр. 

С коммунистическим приветом. 

Директор Гос ли т музе я 
Влад. Бонч-Бруевич». 

Ответа не последовало. Прошло чуть меньше 
месяца, и директор музея вновь обратился 

в НКВД. 

«23 июля 1939 г. 

Народному комиссару внутренних дел 

Л. П. Берия. 

Дорогой Лаврентий Павлович, я уже сообщал 
Вам о некоторых архивах, которые уничто¬ 
жались после ареста тех или иных лиц и кото¬ 
рые, с моей точки зрения , должны были бы 
перейти в государственную собственность. 

Так как ко мне время от времени поступают 
письма по поводу таких же случаев или заяв¬ 
ления от лиц, приходящих ко мне на прием 
в Гослитмузей , и так как я считаю уничтоже¬ 
ние таких архивов прямым вредительством, 
сознательным или несознательным, во всяком 
случае, делом, которое нарушает государствен¬ 
ные интересы в деле изучения истории лите¬ 
ратуры, науки и искусства, то я думаю, что буду 
поступать совершенно правильно, если о всех 
таких случаях я буду сообщать Вам для даль¬ 
нейшего Вашего распоряжения. 

Полагаю, что после проверки всех случаев, — 
а проверять надо обязательно, — Вы найдете 
возможным издать общие указания для всех 
подведомственных Вам учреждений и лиц, 
чтобы архивы не уничтожались, а пересыла 
лисъ туда, куда Вы укажете ... 

Считаю своим долгом сообщить Вам выписку 
из письма ко мне одного из моих провинции чъ- 
ных корреспондентов, который сообщает мне 
о пропаже после обыска архива Спирина. Этот 
Спирин был учеником и сподвижником из¬ 
вестного ученого И. В, Мичурина. Сам Спирин 
также много сделал в этой области. 

Из выписки этого письма Вы увидите, что 
Спирин был арестован 16 августа 1931 г. 
органами ОГПУ и освобожден в октябре 1931 г. 
по ходатайству И. В. Мичурина , но архив Спи¬ 
рина не возвращен ему и так и пропал, а вместе 


с тем в этом архиве имеются научные записки 
его по садоводству за всю его жизнь. Кроме 
того, в этом архиве имелось более 50 писем 
самого Мичурина. Переписка эта была чисто 
научная, касающаяся вопросов садоводства 
и селекции. Обращаю Ваше внимание, что об 
этом архиве хлопотала Ленинградская зональ¬ 
ная станция, но результатов этого ходатайст¬ 
ва не имелось. 

Нечего и говорить о том, что работы Спирина 
имеют большое научное значение и будет очень 
прискорбно узнать , что все эти работы за столь 
долгое время, проводимые под наблюдением та¬ 
кого гениального ученого, каким был Мичурин, 
пропали. 

Думаю, что следовало бы обратить на это 
внимание и потрудиться найти эти материалы. 

С коммунистическим приветом. 

Директор Гослитмузел 
Влад. Бонч-Бруевич». 

Вновь ие получив ответа, Боич-Бруевич через 
три месяца отправляет еще одно письмо: 

«26 октября 1939 г. 

В Народный Комиссариат Внутренних дел 

СССР 

тов. Берия. 

Дорогой товарищ! 

Перед моим отъездом в отпуск ко мне на 
прием в Г ос у дарственный литературный музей 
пришел один литературовед и рассказал о пе¬ 
чальной судьбе архива драматурга Михаи¬ 
ла Владимировича Шимкевича , сына профессо¬ 
ра Шимкевича Владимира Михайловича, кото¬ 
рых я лично совершенно не знаю и никогда 
не видел, но знаю по сведениям в научных 
кругах , что от отца, академика Шимкевича . 
осталось, во-первых, очень ценная библиотека, 
а также много рукописей и академика Шим¬ 
кевича и других лиц и очень большая переписка , 
которая имеет большую научную ценность. Мне 
было заявлено, что весь этот архив был будто бы 
сожжен после обыска и задержания этого 
Михаила Владимировича Шимкевича. Я просто 
не хотел верить своим ушам, что такие вещи 
могут делать работники Наркомвнудела, и по¬ 
требовал письменного по этому поводу заяв¬ 
ления. 

Это письменное заявление я получил, кото¬ 
рое, к сожалению, с некоторым запозданием 
Вам посылаю; так как мне уже неоднократно 
приходится слышать о таком уничтожении и 
разбазаривании научных ценностей, то я пола¬ 
гаю, нужно было бы произвести какую-то 
общую разъяснительную работу по Нарком- 
внуделу или сделать какое-то распоряжение, 
чтобы эти печальные факты не повторялись. 

По распоряжению партии и правительства 
мы самым тщательным образом собираем доку¬ 
менты, относящиеся к литературе, истории , 
культуре и г. д., а тут своими собственными 
руками уничтожаем большие залежи этих мате¬ 
риалов. Получается какая-то несообразность. 

Посылаемый мной Вам докурен г тем более 
ценен, что там указываются фамилии лиц, 
которые предали сожжению в котельной дома 
как все эти драгоценные книги, так и рукописи 
и документы . 

Очень прошу Вас приказать самым строжай- . 

шим образом проверить эти ужасные факты • 
и полагаю, что из этого будут сделаны необ- 2 
ходимые оргвыводы... I » 

С коммунистическим приветом. 

Директор Гослитмузея 
Влад. Бонч-Бруевич. 
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К этому письму приложено письменное 
. заявление жены арестованного М. В Шимке- 
вича: 

I «Директору Государственного музея. 

По Вашему предложению сообщить, как по- 
| гиб архив драматурга Шимкевича Михаи¬ 
ла Владимировича (сына академика , профессо¬ 
ра Шимкевича Владимира Михайловича) могу 
изложитъ следующее. М , В . Шимкевич был 
арестован 30 августа 1937 г., при этом была 
просмотрена его большая, очень ценная библио¬ 
тека, в которой имелись и книги отца, акаде¬ 
мика. Книг было около 1500 томов При описи 
все рукописи мужа, его отца, а также рукописи 
разных авторов, документы и частъ книг были 
свалены большой кучей к стене. Опись библио¬ 
теки была составлена поверхностно и непол¬ 
но (сто яъко-то книг в переплете, столько-то 
без переплетов), а отюженное к стене вовсе 
не описывалось. Рабочий кабинет с книгами 
был занят работниками НКВД — мужем и 
женой Веревкиным А М, и Афанасье 
вой А Г. Все сваленное к стене — рукописи, 
книги, документы — были вынесены этими ли¬ 
цами в количестве шести больших мешков 
и сожжены в котельной дома . Несмотря на 
то, что Шимкевич М. В. выслан без конфиска¬ 
ции имущества, через год книги его были выве 
зены под руководством Веревкина. 

Шимкевич Валерия Васильевна. 

Москва, 30/ѴП 39 г.» 

И вновь Комиссариат внутренних дел хранит 
молчание. На память приходит место из воспо¬ 
минании Н Я Мандельштам (отрывки из ко¬ 
торых напечатаны в журнале «Юность», 
1988 год, N<>8), где Надежда Яковлевна срав¬ 
нивает характер обысков «с выемкой бумаг» 
в 1938 году с тем, что было в 1934: «В 38 никто 
ничего не искал и ие тратил времени иа про¬ 
смотр бумаг. Агенты даже ие знали, чем зани¬ 
мается человек, которого они пришли аресто¬ 
вать. Небрежно перевернули тюфяки, выкинули 
на пол все вещи из чемодвна, сгребли в ме¬ 
шок бумаги, потоптались и исчезли, уведя с со¬ 
бой О. М. В 38 — вся эта операция длилась 
минут двадцать, а в 34 — всю ночь до утра». 

И еще одно письмо в тот же адрес через 
месяц: 

«27 ноября 1939 г . 

Народному комиссару внутренних дел СССР 

тов. Берия Л. П. 

Дорогой Лаврентии Павлович! 

Не знаю, насколько верно, но до меня дошли 
слухи, что в Астрахани был арестован некий 
Александр Евгеньевич Бурцев, старик в очень 
преклонном возрасте, во всяком случае лет 
за 70. А Е. Бурцев известен как один из 
крупных коллекционеров по сбору литературно¬ 
исторических документов, писем и всевозмож¬ 
ных других материалов... Он все время жил 
в Ленинграде, в собственном доме на Бассей- 
нои, после революции в этом же доме ему 
отвели дворницкую, где он жил со своей семьей. 
Мне удалось у него приобрести для Гослит- 
музея замечательную коллекцию писем наших 
писателей от Пушкина до конца 19-го века. 
Потом он исчез из Ленинграда и, как оказалось, 
был выслан в Астрахань, где, как говорят, 
в последнее время был арестован. Я очень 
обеспокоен судьбой его архива, если он пропа¬ 
дет или будет, как это нередко бывает, сож¬ 
жен, — эго будет ужаснейший урон литературо¬ 
ведению и истории. 

Очень прошу Вас спешно сделать распоря¬ 
жение об охране всех материалов, докумен¬ 


тов и писем, которые у него, вероятно, 
там были взяты. Я имею сведения, что он 
очень многое из своих коллекций увез с собой 
в Астрахань. Было бы очень желательно, чтобы 
все эти коллекции и архив были переведены 
нам в Москву, и я был бы Вам очень благо¬ 
дарен, если бы Вы дали распоряжение передать 
их Гослитмузею...» ь . 

Снова нет ответа. Читал ли Берия эти письма? 
Достоверно это неизвестно, ио можно предпо¬ 
ложить .что читал. Более того, весьма вероятно, 
что из писем, которыми директор ГЛМ надоедал 
всесильному наркому, действительно были сде¬ 
ланы некоторые «оргвыводы», но совсем ие те, 
на которые рассчитывал Боич-Бруевич. 

В марте 1940 года Бонч-Бруевич внезапно 
был освобожден от должности директора музея, 
оставшись только главным редактором музей 
иых изданий. Приказа о его увольнении в дело¬ 
производстве ГЛМ обнаружить ие удалось, 
и формулировка, с которой ои был отстранен, 
остается неизвестной. Его место занял 
Н. В, Боев, бывший цензор Главлита, кури¬ 
ровавший прежде деятельность музея «по цен¬ 
зурной линии». 

Н В. Боев подготовил передачу всего му¬ 
зейного собрания в Главное архивное управ¬ 
ление НКВД СССР, а накануне войны, весной 
1941 года, был создан Центральный государст¬ 
венный литературный архив (ныне — Цент¬ 
ральный государственный архив литературы 
и искусства СССР), куда и поступило все 
рукописное собрание Гослитмузея (эти фонды 
хранятся в ЦГАЛИ СССР и поныне). «Работа 
была намечена огромная, завершить ее не уда¬ 
лось, так как фонды отняли», — записал Бонч- 
Бруевич на полях составленного им в мае 
1941 года «Перечня фондов Литературного му¬ 
зея в Москве», где перечислено 441 персональ¬ 
ное собрание архивных документов, передан¬ 
ное в ЦГЛА. С передачей архивного собрания 
издательство Гослитмузея было обречено на 
свертывание, а должность главного редактора 
стала излишней. 

Таковы некоторые документальные примеры, 
дополняющие то, что студенты Историко- 
архивного института могут прочитать в учебных 
пособиях по истории советского архивного 
дела. 

А читают оии следующее: «Подчинение всей 
сети государственных архивов НКВД, а позднее 
МВД СССР, значительно усилило руководство 
и контроль за деятельностью государственных 
архивов, способствовало укреплению кадров 
и улучшало материальное положение архивов. 
Особенно положительно это сказалось в период 
Великой Отечественной войны 1941—45 гг., 
когда остро встал вопрос о сохранении от 
гибели и уничтожения документальных мате¬ 
риалов ГАФ СССР как культурного достояния 
нашей Родины». 

«...сохранении от гибели и уничтожения...» 

Но новые учебники пока ие написанье^ 


6 Тяжело больной А. Е. Бурцев, арестованный 
в Астрахани в 1938 году, умер под следствием. 
Вскоре умерла его жена. Коллекция не была 
конфискована, и дочь Бурцева в годы войны увез¬ 
ла большую ее часть в эвакуацию в Казахстан, 
в Актюбинск. Спустя пятнадцать лет эти рукописи 
она через И Л. Андроникова продала ЦГАЛИ. 
Однако та часть коллекции, которая осталась в 
Астрахани (там были бумаги Петра Великого, 
письма Багратиона и Кутузова, множество писем 
Чехова к Горькому), пропала, по-видимому, без¬ 
возвратно. 

7 Государственный архивный фонд. 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Чудо-фильтры 
Французские и датские фир 
мы разработали фильтры для 
водопртводов. Эти фильтры 
избавят нас от необходимости 
добавлять в воду дезинфици 
рующие вещества. Фильтрую¬ 
щие мембраны настолько чув 
твительиы что задерживают 
частицы размером до одной 
десятой микрона. 





Тренажер Эндо 

Каждый год в США из 
двадцати миллионов пациен¬ 
тов, подвергшихся операции 
или другой процедуре под 
общим наркозом, умирают 
или получают мозговые по¬ 


вреждения около двух тысяч. 
Это вынудило двух ученых 
из Стэнфордского универейте 
та в Калифорнии серьезно по¬ 
думать об обучении врачей 
^ анестезиологов. Результат — 
0 пластмассовый манекен, кото¬ 
рый используется как трена 
О жер и даже имеет собственное 
имя — Эди Эндо. 

Занятия с манекеном длятся 
О около двух-трех часов, как и 
средняя продолжительность 
операции. Студенты дают Эндо 
наркоз и кислород, непрерыв 
но следят за пульсом, кровя 
ным давлением и температу¬ 
рой тела. Затем преподаватель 
преднамеренно вызывает 

ошибки, например в дозирова 
нии наркоза, чтобы проверить 
и отработать реакции будущих 
анестезиологов. 

Измерять, 
не сходя с места 

Американский карманный 
калькулятор с ультразвуковым 
прибором определяет расстоя¬ 
ния, измеряет земельные 
площади и объемы помеще¬ 
ний. Пользование рулеткой 
или метром становится ненуж¬ 
ным. Для измерения длины 
помещения компьютер при 
ставляют к стене и направ 
ляют ультразвук иа противо 
положную стену. По времени, 
затраченному ультразвуком на 
прохождение от одной стены 
к другой и обратно, возвра- 




щению эха, компьютер точно 
рассчитывает расстояние и по¬ 
казывает его в метрах ярдах 
и футах на циферблате с 
жидкими кристаллами. Когда 
измерено расстояние между 
другими стенами и высота по¬ 
мещения, компьютер, сохра 
нивший в своей памяти все 
эти данные, мгновенно сооб¬ 
щает площадь и объем по¬ 
мещения. 

Катаклизм 

в конце тысяче петия? 

Странная закономерность 
наблюдается в статистике зем¬ 
летрясений Последним ре 
кордным годом по числу этих 
событий был 1987 год — 
тогда случилось сразу семьде¬ 
сят шесть землетрясений, что 
на восемнадцать больше чем 
в предыдущем, 1986 году. 
Интересно, что предпоследним 
рекорд был «поставлен» в 
1976 году, когда произошло 
семьдесят два крупных под¬ 
земных толчка. Период между 
наступлением «рекордных го¬ 
дов наводит на мысль о связи 
с одиинадцатилетними солнеч¬ 
ными циклами. 

Тогда следующим «годом 
рекордов» должен стать 1998. 
Он-то и подтвердит или опро¬ 
вергнет наличие такой связи 
с солнечной активностью. А 
пока есть еще время как-то 
подготовиться к возможным 
потрясениям. 






космос и мы 


Космические л*чи 
предпочитают брюііеіок 

Девушка лежит а совершенно темной ком 
нате. Над ее оловои укреплін вс ьча 
сложной конструкции злектіюнный датчик 
а перед лицом крохотное терка гьце. 
В тот момент, когда она тиметит в ном 
зеркальце слабую вспышку света, ді яушл.а 
нажимает на кнопку, і «яанную фи- 
сируюіцим устройством. Это означает, чт • 
она увидела космический туч. прииидиши 
из неог тядных глубин Вс< іеннои 
Это не пш.од со немок нацчно-фан- 
тастического фигьми. а *к гнримент. к/.»п* 
рый регулярно проведшем в университет* 
итальянского города Турина. Ученый Ано 
жело де Марко исследует возмозсноіти 
мужчин и женщин угив шват* к мич< кие 
частицы, входящие в согтив касмичос ки* 
лучей Иівс, гно. что ^ тчатка не зовет 
с к < п г іа ш о' тда. чрі г^ычаино Ы • іьшиіі 


чувствительностью, почти такой же. как и 
ічігчик элементарных частиц, примет и 
мыи фи шкими для ре гист рации приходя 
щих к мной поверхности космически д 
тучей То, что глаз че ювгка способен 
видеть космические лучи, бы \о известно 
с 1969 ъоди. к гди американские астро 
навты на космическом корабле «Апол 
ю-П» при приб шженііи к пояс им Ван 
Алина утавливали глсмичес кое излучение 
н пш)с сверкающих точек и черточек 
Па такой высоте это заметить в общем-тп 
но сяожно. но на Земл*> космическое изло 
чение можно наблкдать только < помощью 
очень точной и совершенной техники. 
Ученый Анджею де Марко пытается о пре 
делить, почему одни люди могут заме¬ 
чать космические лучи. а другие к этому 
совершенно неспособны Установлено, что 
нано а* лее чувствительны к космическим 
іѵчим женщины, причем брют гки. которі .. 
к тому жг активно мнимиютс н прпфе 
сиона льным или любительским спор г "ч 
Пока не установлено, почему г гг» пренія 
м »с На 
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НАУКА ВЧЕР А, СЕГОДНЯ, ЗАВТ РА 
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А Корн 

Ускорители на послезавтра 


Помните сцену из «Золотого теленка»? 
«Происшедшее нарастание улыбок и чувств 
напоминало рукопись композитора Ференца 
Листа, где иа первой странице указано играть 
«быстро», иа второй — «очень быстро», иа 
третьей — «гораздо быстрее», на четвертой - 
«быстро как только возможно» и все-таки 
на пятой — «еще быстрее». 

Примерно по такой же схеме, только без 
улыбок, всерьез, происходит развитие основного 
инструмента современной физики высоких 
энергии — ускорителей элементарных частиц. 
Разгоняют в иих частицы «быстро как только 
возможно», чтобы они могли, столкнувшись 
с ядром или встречной частицей-мишенью, 
«взбаламутить», а то и разрушить их, тогда 
по осколкам можно узиать что-то новое об уст¬ 
ройстве мишеии. Каким же образом наращи¬ 
вают физики скорость частиц, чтобы достичь 
«исполнительской техники» Листа? 

Первый ускоритель был создан более полу¬ 
века назад Дж. Кокрофтом и Э. Уолто¬ 
ном учениками великого Резерфорда. Части¬ 
ца в нем проходила через цепь электриче¬ 
ских конденсаторов; в каждом следующем на¬ 
пряжение росло на несколько сотеи киловольт 
и ускоряло заряженную частицу асе больше и 
больше. Разгон частицы в электрическом по¬ 
ле — главный принцип работы и первых, и ны¬ 
нешних ускорителей. 

Если конденсаторы выстроены в линию, 
один за другим, то на дистанции в один кило¬ 
метр частица может набрать энергию в три — 
пять миллиардов электронвольт — по нынеш¬ 
ним масштабам совсем немного. Чтобы про¬ 
никнуть в глубь элементарной частицы, нуж¬ 
ны энергии в десятки, а то и в сотни раз 
большие. 

Одна из идей, определивших развитие уско¬ 
рителей иа долгие годы,— пустить частицы по 
круіу, заставив их много раз проходить один и 
тот же маршрут. Так работает циклический 
ускоритель. Но вот что важно: чем быстрее 
движется частица, тем более сильное магнитное 
поле требуется, чтобы удержать ее на круговой 
орбите. Возможности современных магнитов 
небеспредельны, и для увеличения максималь¬ 
ной энергии, достигаемой в ускорителе, при¬ 
ходится наращивать размеры кольца. Иначе 
частицы, говоря языком автомобилистов, не 
впишутся в поворот. И это отнюдь не 
единственная проблема, стоящая перед тради¬ 
ционными ускорителями. 

И в линейных, и в циклических ускори¬ 
телях есть предел на ускоряющую мощность, 
го есть величину энергии, которую можно пере¬ 
дать частице на единице длины, иначе говоря 
с какой предельной силой ее можно «поддать». 


100 МэВ иа метр, — хотя и до этого резуль¬ 
тата пока еще неблизко, но непонятно, как 
его превзойти: при более высоком напряжении 
просто начинается электрический пробои. 

С другой стороны, даже если удастся полу¬ 
чать большие магнитные поля, в них уже ие 
хватает прочности обычных материалов. Все эти 
затруднения приводят к тому, что, например, 
для двух встречных пучков протонов в цикли¬ 
ческом ускорителе с энергией 10 ТэВ* 
требуется кольцо длиной 30 километров. 

Для электронов все гораздо хуже Извест¬ 
но, что всякая заряженная частица при движе¬ 
нии по окружности излучает энергию. И чем 
меньше масса частицы, тем больше доля энер¬ 
гии, которую она теряет при заданном радиусе 
поворота. Электрой легче протона почти в две 
тысячи раз. Поэтому даже тридцатикилометро¬ 
вый ускоритель электронов едва может позво¬ 
лить себе энергию в 100 ГэВ. 

Чтобы подниматься выше по энергии, элект¬ 
роны нуждаются в линейном ускорителе — 
там нет этих страшных потерь на излучение. 
Но в линейном свои сложности: чтобы 
столкновения пучков частиц были бы доста¬ 
точно эффективны, необходимы пучки разме 
ром прямо-таки с иголочку — микронного диа¬ 
метра. Подобный ускоритель для сталкиваю 
щихся пучков с энергией 50 ГэВ ие так давно 
заработа і в Стэнфорде (США). 

Мало того, движущиеся пучки заряженных 
частиц создают магнитные поля, которые начи¬ 
нают сами же эти пучки расталкивать, раз¬ 
мазывать в пространстве. Пучки частиц с колос¬ 
сальной энергией, но размазанные, как два об¬ 
лака тумана, будут просто проходить друг 
сквозь друга ие взаимодействуя — тогда уско¬ 
ритель теряет свою ценность. 

В общем, проблем и сложностей у современ¬ 
ных ускорителей хоть отбавляй, причем видно, 
что некоторые из иих непреодолимы в прин¬ 
ципе. Но, может быть, есть иные, нетради¬ 
ционные пути ускорения частиц? 

Одна из распространенных иа сегодня 
идей передача энеріии частицам при помощи 
лазерных пучков, в которых создаются электри¬ 
ческие поля высокой напряженности. Напри¬ 
мер, двумя различными лазерами, светящими 
через плазму, можно образовать в ией дви 
жущиеся сгустки. При этом возникает сильное 
продольное электрическое поле, которое и спо¬ 
собно ускорять частицы. 

В некоторых схемах предлагается применить 
хорошо известные эффекты, скажем, излучение 
Вавилова — Черенкова. Оно испускается части¬ 
цей при движении со скоростью выше ско¬ 

• I ТэВ 10 1 * электронвольт. 
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Крупнейший в мире уско¬ 
рителъ протонов получил про¬ 
писку в Техасе Здесь будет 
основан научный центр по фи 
эике высоких энергий , на 
званный именем Р Рейгана . 


рости света в среде. Если же иа править 
пучок частиц под определенным углом к лучу 
лазера, то частицы смогут получать энергию 
и ускоряться. Расчетные величины ускорения 
в таких схемах достигают 500 МэВ иа метр. 
Можно светить лазером и непосредственно 
вдоль движения частицы, когда используется 
энергия статического магнитного поля. 

Есть много других физически очень инте¬ 
ресных идей Важно отметить, что во всех 
используют либо излучение лазера, либо движе¬ 
ние плазмы, плазменных сгустков. Лазерное 
ускорение можно назвать согласованным, 
«когерентным», поскольку оио основано иа оп¬ 
ределенных соответствиях между движением 
частицы и излучением. Ускорение при помощи 
плазмы называется «коллективным»: ведь плаз¬ 
ма — это коллектив заряженных частиц. Оба 
термина — «когерентное» и «коллективное» ус¬ 
корение — были введены более тридцати лет на¬ 
зад. Намеченные тогда направления разви¬ 
ваются и до сего дия, хотя практического 
воплощения не получили. 

Однако, несмотря на отсутствие вдохновляю¬ 
щих достижений, ускорительная мысль рвется 
все дальше и выше и добирается уже до... 
ближнего космоса. 

«Ускоритель, который придет за следую¬ 
щим...» — так назывался «круглый стол» на Па¬ 
рижской конференции по физике высоких энер¬ 
гий 1982 года. Эксперты рассуждали иа тему, 
как достичь энергий более 100 ТэВ, то есть 
таких, иа которые нет пока никакой надежды 
в земных условиях. Одни из проектов был 
наиболее радикальным предлагалось опоясать 
ускорительным кольцом земной шар на высоте 
около 250 километров. 

Если иа такой высоте разместить несколько 
мощных источников миллиметровых электро¬ 
магнитных волн, то они смогут ускорять пучки 
частиц до высоких энергий. Расчеты показы¬ 
вают, что в принципе можно достичь ускоре¬ 
ния до 10 ТэВ иа длине 1000 километров. 
Правда, за парижским «круглым столом» ие бы¬ 
ли приведены даже оценки того количества 
долларов, что потребуются для осуществления 
этого эффектного проекта Важна сама идея — 
вырваться за пределы Земли. Подробные рас¬ 
четы остались делом будущего. Пока же новые 
методы ускорения не сулят близких успехов. 

В июне 1987 года Комитет стратегического 
планирования ЦЕРНа под руководством нобе¬ 
левского лауреата Карло Руббиа рекомендовал 
строить ЬНС /Ьагве Нагігоп Соііігіег — 
большой адроииый коллайдер/ с энергией 
2X8 ТэВ Одна из наиболее интересных осо¬ 
бенностей этого ускорителя — использование 


уже существующей инфраструктуры ЦЕРНа: 
ускоряющих систем, инжектора, линейного 
ускорителя протонов, протонного синхротрона 
и т п Его ускоряющая камера будет распо¬ 
ложена в построенном не так давно тоннеле для 
ускорителя ЬЕР Кроме протонов в ЬНС можно 
будет ускорять ионы вплоть до кислорода. 

Основную стоимость ЬНС составят сверхпро 
водящие магниты и криогенная система — для 
работы магнитов нужна температура всего 
1,8 градуса Кельвина. Это стоит более мил¬ 
лиарда долларов. Мало того, такую бездну маг¬ 
нитов просто некому строить. Поэтому работы 
можно будет начать только после завершения 
строительства ускорителей ЬЕР и НЕКА 
(в ФРГ) — к концу этого года. 

По другую сторону Атлантики до последнего 
времени шла борьба семи американских шта¬ 
тов за право разместить иа своей территории 
88 С (Зирегсопгіцсііпв 8ирег Со11і(іег — сверх¬ 
проводящий суперколлайдер). Победу одержал 
Техас. В его пустынной части к югу от Дал¬ 
ласа и будет расположено более чем восьми 
десятикилометровое кольцо суперускорителя. 
Решено, что будущий научный центр станет 
носить имя Рональда Рейгана. 

Планируется, что в 88С должны сталкивать¬ 
ся встречные пучки протонов с энергией до 
40 ТэВ Участие в столь перспективном про¬ 
екте заманчиво, но уж очень накладно строи¬ 
тельство многокилометрового физического 
«монстра» — более пяти миллиардов долларов. 

Один миллиард «выложит» Техас, подключают¬ 
ся Япония, Индия, Италия. А вот другие 
европейские страны пока возлагают свои основ¬ 
ные надежды иа ЬНС 

Какой из этих ускорителей окажется продук¬ 
тивнее, покажет будущее. Единственное, что 
можно констатировать сегодня,— в ближайшие 
десятилетия физикам еще придется эксплуати¬ 
ровать апробированные идеи и, видимо, всту¬ 
пать с ними в третье тысячелетие. 

Закончим предостережением известного аме¬ 
риканского физика Вольфганга Паиофского, 
организатора и создателя Стэнфордского уско¬ 
рительного центра: «Встречные пучки — основ¬ 
ной метод физики высоких энергий, однако 
сейчас этот метод выходит иа некоторый пре¬ 
дел, я бы сказал — смесь технических и эконо¬ 
мических пределов. По-видимому, ЬЕР в Же¬ 
неве и 88С в США будут последними маши¬ 
нами такого типа. Таким образом, грядет кризис І 
физики высоких энергий, если новые техноло¬ 
гии ие спасут это направление». ) <► 

Что же все-таки позволит сыграть «еще 
быстрее»? ф 
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КОММЕНТАРИЙ К СОБЫТИЮ 


В Смилга, 

доктор физико-математических наук 

А Смолин, 

кандидат физико-математических наук 

Чудо в стакане воды 

Стремление к чуду, к загадочному и невероятному жило, безусловно, живет и, по всей 
видимости, будет жить в сердцах людей. Причины тому и понятны, и естественны, но сейчас 
не о них речь. Надобно лишь предуведомить читателей, что ученые, в том числе и физики, не 
являют тут никакого исключения и в глубине души так же жаждут чуда, как и богомольные 
старушки у иконы Казанской Божьей матери. Поэтому, когда газеты, теле- и радиостанции 
всего мира сообщили, что американские физики в процессе самого что ни на есть обычного — 
при комнатной температуре — электролиза добились холодного термоядерного синтеза, 
физики всего мира испытали радостное, хотя и недоверчивое, смятение И — вот здесь 
проявилось некоторое их отличие от богомольцев — в сотнях лабораторий мира бросились 
проверять и проверять. 

Для дальнейшего рассказа нам потребуется физическая справка. Читатели, надеемся, 
простят нас за напоминание, возможно, известных сведении, но без них нам не обойтись. 

Итак, один электрон вольт есть энергия, которую получает электрон, ускоренный раз¬ 
ностью потенциалов в один вольт. Понятно, что энергия эта ничтожно мала по сравнению 
с обычными житейскими масштабами, скажем, с киловатт-часом стоимостью 4 копейки. 

Но в атомном мире электронвольт — и характерная, и весьма достойная «персона»» На 
пример, энергии ионизации атомов исчисляются несколькими электронвольтами. 

Энергия, необходимая для разделения атомов в молекуле — энергия диссоциации,— при¬ 
мерно такая же. Для диссоциации, положим, молекулы водорода требуется около 4,5 электрон- 
вольт. И, конечно, наоборот: два атома водорода, соединившись в молекулу, выделят ту же 
энергию. А если вспомнить, сколько атомов хотя бы в нескольких граммах водорода, то ока¬ 
зывается, что здесь энергия выделяется весьма и весьма солидная. Недаром одна из самых 
заманчивых идей нашего века — технически освоить в двигателях реакцию химического, то 
есть обычного, не ядерного, синтеза водорода. 

Это было бы прекрасно! Но, говоря об энергетике, необходимо не забывать крайне 
простой закон: чтобы получить на выходе избыточную энергию, надо на приготовление исход¬ 
ных продуктов затратить ее меньше чем должно быть выделено. Если, скажем, в нашем при¬ 
мере исходные атомы мы производим, диссоциируя молекулы водорода, то ясно, что, проводя 
потом реакцию синтеза, мы в итоге всего цикла проиграем в энергетическом балансе. 
Ведь неизбежны, как утверждает термодинамика, потери энергии. Этот закон — святыня, и 
покушаться на него, увы, нельзя. 

Вообще, если исключить реакцию ядерного деления (атомные станции), то надо честно 
признать: всех нас «снабжает» Солнце. Сжигая дрова, уголь, нефть, строя гидро-, ветро- и 
любые другие станции, мы, в конечном счете, «кормимся» солнечной энергией. 

Теперь о ядерных реакциях» Масштабы резко меняются На один элементарный акт реак¬ 
ции деления тяжелых либо синтеза легких ядер выделяется энергия от миллионов до сотен 
миллионов электронвольт (МэВ). И именно самоподдержи вающиеся реакции ядерного син¬ 
теза «топят» и наше солнышко, и все звезды. Например, при реакциях слияния тяжелого изо¬ 
топа водорода — дейтерия — энерговыделения достигают нескольких МэВ. А при реакции 
слияния ядер дейтерия и трития энерговыделение еще больше — 17,6 МэВ, причем в реакциях 
обязательно появляются нейтроны. Но старый закон остается в силе: мы будем в выигрыше, 
только затратив меньше энергии, чем собираемся получить. 

Все приведенные нами реакции известны лет шестьдесят с лишним, великолепно и до¬ 
тошно изучены, и сегодня их без труда можно воспроизвести в самой провинциальной лабо¬ 
ратории, где имеется ускоритель Но энергии на ускорение ядер мы затратим на много поряд¬ 
ков больше, чем приобретем на выходе. И когда физики говорят об управляемом термо¬ 
ядерном синтезе, они имеют в виду только цепные реакции, которые «сами себя кормят». Как 
в звездах, либо как при сгорании полена, либо при взрыве. В принципе это один класс 
реакций. Сегодня же цепную реакцию синтеза легких ядер мы можем осуществить лишь в 
печальном варианте водородной бомбы. 

И последнее. Зачем ускорять ядра (или сообщать им высокую энергию, нагревая до 
звездных температур)? Суть в том, что реакции синтеза ядер дейтерия препятствует потен¬ 
циальный барьер: прежде чем объединиться, им приходится преодолевать отталкивание. 
Примерно шестьдесят лет назад квантовую теорию проникновения ядерных частиц сквозь 
потенциальные барьеры создал великий русский физик Г. Гамов. Она безумно красива, но... 
Опуская детали, просим поверить на слово: реакция слияния ядер дейтерия при энергии 
около десяти тысяч электронвольт идет, хотя и с малой, но заметной вероятностью. Заметной 
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в том смысле, что реакцию действительно можно заметить. При одной встрече ядер вероят¬ 
ность реакции ничтожна, но если число столкновений колоссвльно, реакция есть. В Солнце 
частицы подобной энергии — рядовое явление (это связано с высокой температурой в не¬ 
сколько миллионов градусов внутри нашего светила), и они приводят к цепной реакции. 

• Всегда же считалось, что при обычных условиях, то есть при комнатных температурах, 
потенциальный барьер преодолеть практически невозможно. Так, в молекулярном дейтерии 
вероятность реакции составляет где-то 10 70 на атом дейтерия в секунду. Поэтому стандарт¬ 
ный путь, на котором ведутся работы по созданию управляемого термоядерного реактора, 
связан с получением очень горячего вещества — с имитацией условий солнечных недр. 

Теперь, наконец, попробуем объяснить, что же именно произошло в последние месяцы, 
іірежде всего, к радости читателей, заметим: подобные факты, по-видимому, были впервые 
обнаружены в нашей стране. В 1986 году советские ученые Б. В Дерягин, В. А Клюев, 
А» Г Липсон и Ю. П Топоров опубликовали работы, где сообщили, что при быстром раскалы¬ 
вании тяжелого льда (ОіО) и дейтерида лития (БШ) выделялись нейтроны. По мишени стре¬ 
ляли, она, естественно, раскалывалась, и при этом наблюдались рентгеновское излучение, 
энергичные электроны и несколько нейтронов. По оценкам авторов, 10—15 на выстрел. 

Появление рентгена и электронов с большой энергией при раскалывании некоторых 
кристаллов либо разрыве разнородных тел давно известно и хорошо изучено Известно и объ¬ 
яснение. Часто раскол происходит так, что края трещин несут заряды разных знаков. Если 
раскол идет так быстро, что заряды не успевают стекать через края (устье) трещин, раз¬ 
ность потенциалов между ними может достигать нескольких киловольт, и происходит разряд. 
Электроны ускоряются до энергии 10—20 килоэлектронвольт, причем некоторые могут вы¬ 
лететь наружу. Их и фиксируют. Другие электроны, сталкиваясь с атомами, возбуждают их, 
после чего атомы «рассказывают» об этом, излучая рентген. Повторим, весь круг явлении 
давно и хорошо изучен 

В данном случае — в тяжелом льде в образованном краями трещин микрокон¬ 
денсаторе могли ускоряться не только электроны, но и ядра дейтерия. При энергии 10—20 ки¬ 
лоэлектронвольт примерно одно из ІО 10 — ІО 12 ядер могло вступить в ядерную реакцию, что 
и приводило к появлению нейтронов. Именно этот механизм и предложили авторы. 

Факт любопытен, но, на наш взгляд, не слишком интересен. Легко оценить, что энергия, 
затраченная на раскол, более чем в триллион раз превосходит энергетический выход. Под¬ 
черкнем, что нет ни малейших надежд получить таким образом цепную ядерную реакцию, 
иначе ее давно бы воспроизвели в обычных ускорителях. А исследовать процесс раскола, его 
динамику значительно проще и надежней проверенными способами — по рентгену и 
электронам. 

Так вот, если при электролизе действительно происходил вылет нейтронов, когда одним 
из электродов были гидриды палладия или титана, а электролитом — тяжелая вода (с при¬ 
месью солей), то, видимо, авторы наблюдали тот же эффект. Гидриды — насыщенные дейте¬ 
рием металлы — крайне хрупки, при протекании тока они могут и должны растрескиваться, 
а далее работает механизм микроускорителей. В пользу этой же версии говорит недавнее сооб¬ 
щение из Италии о наблюдении нейтронов при охлаждении гидрида титана вблизи точки 
фазового перехода, когда кристаллическая решетка резко перестраивается. 

Что подозрительно? Как помните, образованию микроконденсаторов с большой плот¬ 
ностью зарядов мешает стекание зарядов по краям трещин. В металлах же, исследовавшихся 
в недавних опытах, проводимость на много порядков выше, чем у диэлектриков, и процесс 
стока идет очень интенсивно. Чтобы возникли «хорошие» микроконденсаторы, необходима 
низкая проводимость свежеобразованной поверхности трещин. Вообще-то можно такое до¬ 
пустить, однако... 

И второе. Сейчас практически все сведения о работах в этой области — либо устный 
фольклор, либо газетные публикации. Все отчаянно торопятся, и понять толком что-либо о ре¬ 
зультатах затруднительно. Но! Если ориентироваться на фольклор, то в самых солидных 
фирмах, как у нас, так и за рубежом, эффект вылета нейтронов не очень-то и воспроизво¬ 
дится. Странным образом, пока нейтроны уверенно летят у тех групп, где нейтронами раньше 
особо не занимались. Само собой, о выделении тепла в результате ядерной реакции (как объ¬ 
явили М. Фрейшман и С. Понс) вообще говорить не приходится — этот эффект не наблюдался 
больше никем и нигде и, видимо, является лишь фактом биографии американских ученых. 

К моменту выхода журнала в свет ситуация, видимо, полностью прояснится. Но если 
«эффектик» и есть, рассчитывать на чудо не стоит. В лучшем случае это любопытная новая 
главка из физики неравновесных процессов в гидридах металлов. # 
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ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, 

СП РАШИВАЕТ, СПОР ИТ 



Я случайно увидел странич 
ку «Долг памяти» в первом 
номере вашего журнала за 
1989 год. Дело необходимое. 
Но список репрессированных 
(и погибших в заключении) 
академиков действительно, как 
вы сами признаете, неполон. 

Даже странно: почему, на 
звав несколько человек, аре¬ 
стованных по «Платоновскому 
делу», вы не назвали самого 
С. Ф. Платонова, который, 
по свидетельству Роя Медве¬ 
дева («Знамя», 1989, № 2), 
умер в заключении? А также 
П. П. Лазарева? Или Н. М. Лу 
кина, погибшего в тюрьме, по 
свидетельству И. Эренбурга 
(«Люди, годы, жизнь»)? Нако¬ 
нец, почему не назвали 
Н. И. Бухарина: насколько мне 
известно, он, по крайней мере 
в ноябре 1935 года, даже со 
стоял в президиуме Академии 
наук СССР? Кстати, даты 
смерти многих членов именно 
этого президиума академии 
(на ноябрь 1935 года) очень 
подозрительны (хотя, конечно, 
люди все немолодые): Карпин 
с кий А. П„ Комаров В. Л., 
Ферсман А. Е„ Бори 
сяк А. А.— все ли они умерли 
в своих постелях? 

Вообще товарищи, дело вы 
начали хорошее, но хотелось 
бы побольше основательности, 
документированности. Как 
часто поспешность нам вре¬ 
дит но не менее — медлитель 
ность! Постараюсь в этом году 
последить за журналом «Зна 
• ние — сила». 

И УЛЬЕВ 
г. Тамбов 
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Уважаемые товарищи! 

В ответ на вашу публикацию 
«Долг памяти» (1989 год, N° 1) 
сообщаю сведения о моем от¬ 
це, хотя он не был академиком 
или членом-корреспондентом 
Академии наук. 

Иван Дмитриевич Ермаков 
(1875—1942) был в двадцатые 
годы профессором Государст¬ 
венного психологического ин 
ститута, с 1923 по 1926 год — 
директором Государственного 
психоаналитического институ 
та, редактором серии книг 
«Психологическая и психоана¬ 
литическая библиотека* (в 
серии вышли две его работы: 
«Этюды по психологии твор 
чества А. С. Пушкина и 
«Очерки по анализу творчества 
Н. В. Гоголя», всего же опуб¬ 
ликованы тридцать три его 
работы, относящиеся к 1907— 
1927 годам). 

Во второй половине два¬ 
дцатых — тридцатые годы он 
занимался частной лечебной 
практикой, был консультантом 
в психиатрических клиниках 
Москвы Продолжал и науч¬ 
ную работу — отечественная 
и зарубежная художествен¬ 
ная литература и искусство 
с точки зрения психоанализа. 
Его попытки напечатать эти 
свои работы оказались тщет¬ 
ными. 

И. Д. Ермаков был аресте 
ван в первые месяцы войны, 
летом 1941 года, содержался 
в Бутырской тюрьме, умер 
в тюреміюй больнице от сып¬ 
ного тифа. Он был реабили¬ 
тирован по заявлению моей 
матери в конце пятидесятых 
годов. Во время его ареста 
и пребывания в тюрьме моя 
мать и я были в эвакуации. 
Никакими более конкретными 
сведениями о последнем годе 
жизни отца не располагаю. 

Я написала две статьи о 
наследии отца на основе хра¬ 
нящихся у меня рукописей и 
изданий его трудоа, а также 
архивных материалов. Статьи 
будут опубликованы в «Пси¬ 
хологическом журнале и в 
журнале «Советская биб 
лиография . 

С добрыми пожеланиями 
журналу 

М. ДАВЫДОВА 

Москва 


Уважаемые товарищи! Хочу 
пополнить ваш мартиролог 
репрессированных академиков 
АН СССР. 

В В. Оболенский (литера¬ 
турный псевдоним — Н. Осин¬ 
ский), действительный член 
АН СССР, экономист, лите¬ 
ратурный критик, родился 


□ 6 марта 1887 года» Член пар 
тии большевиков с 1907 года. 
Комиссар Государственного 

□ банка в ноябре 1917 года, 
первый председатель ВСНХ, 
в дальнейшем занимался хо- 

□ зяй твенной дипломатической 

и литературно-критической 
работой, ^ 

□ Действительным членом 
Академии наук В» В. Оболен¬ 
ский был избран 29 марта 

□ 1932 года по Отделению об¬ 
щественных наук. Записку о 
его научных трудах составил 

□ Н. И. Бухарин Текст этой 
записки, до сих пор нигде 

□ не опубликованный я вам вы¬ 
сылаю. Записка дает любо¬ 
пытный штрих к портретам 

□ двух крупнейших экономистов 
советского периода — акаде 
мика Н. И. Бухарина и канди 

□ дата в академики (в то время) 
В. В, Оболенского-Осинского, 
судьбы которых от романти- 

□ ческой революционной юности 
до трагического финала ока¬ 
зались сплетенными воедино. 

□ Следует отметить, что Н И. 
Бухарина и В. В. Оболенского- 
Осинского связывали узы 
дружбы со времен москов¬ 
ского революционного под- 

□ полья после революции 
1905 года. Об этом много 
сказано в политической био- 

□ графии Н. И. Бухарина ав 
тор которой — С. Коэн. Она 
недавно издана в Советском 

□ Союзе. Об этой дружбе пи 
шет и мой дед в своей 
труднодоступной сейчас авто- 

□ биографии и письмах, которы¬ 
ми я располагаю. 

Личность В. В. Оболенского- 

(-] Осин кого многогранна. Ему 
многое удалось сделать, но 

□ только в самое последнее вре¬ 
мя его имя возвращено широ 
кому читателю. Появились 

□ публикации о нем как о рево¬ 
люционере и государственном 
деятеле: «Огонек», № 24 за 

□ 1987 год, и сборник АПН 
«Возвращенные имена в ко¬ 
тором статья из «Огонька» 

□ воспроизводится в расширен¬ 
ном виде. Писатель Лев Раз¬ 
гон, бывавший в доме у О син 

□ ского, тепло вспоминает о нем 
в своих записках. 

Совершенно другая сторона 

□ деятельности моего деда 
раскрывается в сборнике 

- «В начале пути», вышедшем 

□ под редакцией Филимонова 
Там опубликованы подроб¬ 
ные выдержки из его лите 

□ ратурно-критических статей о 
поэзии двадцатых годов и 
В. Г. Белинском. «Огонек», 

□ N° 16 за 1988 год, опубли 
ковал воспоминания Н. Осин 
ского о Ленине, напечатанные 

□ в свое время в «Правде» по 
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случаю пятьдесят шестой го- □ 
довщины со дня рождения 
Владимира Ильича. Нестан¬ 
дартность подхода к образу □ 
человека, которого он любил 
и хорошо знал по работе, 
привлекла внимание современ- □ 
ного читателя. 

В то же время основная 
деятельность В, В. Оболен- □ 
ского-Осинского, которой он 
занимался все после ре волю 
ционное время, а именно — □ 

научно практическая работа в 
области экономики, нынешне 
му читателю неизвестна, р 
Доброжелательно, но очень 
коротко о работе В. В. Обо О 
ленского-Осинского на посту р 
главы статистической службы 
СССР сказано в известной □ 
статье Селюнина и Ханина 
«Лукавые цифры^ в № 2 

Нового мира» за 1987 год; □ 
«...О нем надо сказать особо — 
руководителя такого масштаба 
статистическая служба больше □ 
не имела. Сам Ленин назвал 
Осинского громадной силой... 

В 1935 году его без всяких □ 
объяснений сняли с должно¬ 
сти. Через два года были аре 
стованы почти все его бли¬ 
жайшие сотрудники Те, кто 
выживут, до конца дней своих □ 
будут вспоминать о работе 
под началом Осинского как 
о лучших годах жизни». 

Чудом прорвались отрывоч 
ные воспоминания С. Хейнма- 
на о работе под руководством □ 
Осинского на страницы жур¬ 
нала «Наука и жизнь», в N° 4 
за 1979 год. Процитирую из □ 
этой статьи: «...Началъ 

ник ЦСУ В. В. Осинский — ^ 

блистательный, разносторон □ 
ний человек выдающегося ин¬ 
теллекта. . Осинский система¬ 
тически проводил особые засе- ^ 
дания коллегии ЦСУ СССР... 
Выступая на таком заседании □ 
надо было поставить хорошо 
обоснованную, новую, инте¬ 
ресную проблему. Мы готови- □ 
лись к ним с огромным напря 
жением и интересом потому 
что Валериан Валерианович □ 
быстро схватывал суть, был 
блестящим и остроумным по 
лемистом. беда попасть ему □ 
на зуб с чем-то банальным, 
устаревшим». 

В ЦСУ до сих пор помнят □ 
своего бывшего шефа Там 
создан ведомственный музей, 
сотрудники которого проявили □ 
много инициативы в розыске 
документов и фотографий от 
ражающих жизненный путь □ 
В В. Оболенского-Осинского. 

В наше время стало ба¬ 
нальным рассказывать о ши- □ 
рочаишей эрудиции людей, 
окружавших Ленина, Но все- 
таки В. В. Оболенский-Осин- □ 


с кий и в этом «тонком слое» □ 
партийной гвардии выделяется 
многогранностью своей лич¬ 
ности. В нем был заложен □ 
великолепный сплав профес¬ 
сионализма и здорового диле 
тантства, замешенный на глу- □ 
боком знании русской и евро¬ 
пейской культуры, который 
закономерно привел его в с те- ц 
ны Академии наук. Он в ка¬ 
честве руководителя Нарком 
зема реализует нэп в деревне, ^ 
регулярно заседает в составе 
художественного совета Вах- □ 
танговского театра и печатает 
многочисленные театральные 
рецензии выступает в «Прав- □ 
де» в защиту Ахматовой и 
Булгакова, редактирует жур¬ 
нал «За рулем». Он представ □ 
ляет нашу страну в Швеции 
в качестве посла, строит за 
воды, учится у Форда, в 1937 □ 

году выступает с докладом о 
творчестве Пушкина на юби О 
лейной сессии академии Но □ 
все-таки главная его любовь — 
экономика, он был выдающим □ 
ся российским ЭКОНОМИСТОМ. 0 
Об этом сейчас забыли. 

И . ЧУСОВ ; □ 

научный сотрудник п 
Института атомной энергии , 

внук В В Оболенского □ 
Москва 

□ 

Глубокоуважаемая редак- 
ция, прошу включить в состав¬ 
ляемый вашим журналом мар- □ 
тиролог ученых имя профес¬ 
сора Кизеля Александра Ро¬ 
бертовича, заведующего ка- □ 
федрой биохимии растений 
Московского государственного 
университета. Профессор 
А. Кизель был выдающимся 
ученым и педагогом. Он родил □ 
ся в 1882 году и был репрес 
сирован в конце 1941 или в 
начале 1942 года. 

Н ИЛЬИНА ц 
доктор биологических наук 
Москва 

□ 

Уважаемая редакция! □ 

Мое обращение к вам свя¬ 
зано с содержащейся в N° 1 
просьбой сообщить сведения □ 
о репрессированных ученых 
(статья «Долг памяти»). 

В моей семье прожила □ 
последние пятнадцать лет 
жизни сестра моей бабушки 
Варвара Ивановна Успенская. □ 
Ее муж, Евгений Евгеньевич 
Успенский, был крупным уче- ^ 
ным-биологом (микробиоло □ 
гом гидробиологом и эколо¬ 
гом), Доктор биологических 
наук, профессор Е. Е. Успен- □ 
с кий работал завкафедрой 
микробиологии МГУ в 1930— 

1938 годах, в 1926—1936 го- □ 


дах заведовал отделением фи¬ 
зико-химических основ жиз¬ 
ни Биологического институ¬ 
та имени К. А. Тимиря¬ 
зева, после 1936 года — от¬ 
делом физиологии и экологии 
низших растений Института 
физиологии растений АН 
СССР, в 1932—1938 годах 
был главным редактором 
журнала «Микробиология». 
Очерк научной деятельности 
Е. Е. Успенского содержится 
в его книге «Физико-хими¬ 
ческие условия среды как ос¬ 
нова микробиологических про¬ 
цессов» (Москва, издательство 
АН СССР, 1963 год). 

В феврале 1938 года 
Е. Е. Успенский был арестован 
по делу о «вредительстве» 
на Рублевской водопроводной 
станции. Приговорен Военной 
коллегией Верховного суда 
4 октября 1938 года к десяти 
годам без права переписки 
(что это значило, мы узнали 
только теперь) Приговор «по 
вновь открывшимся обстоя¬ 
тельствам» отменен и дело за 
отсутствием состава преступ¬ 
ления прекращено согласно 
решению Военной коллегии 
Верховного суда от 13 июня 
1956 года. Справка о реабили¬ 
тации N° 4Н—08158/56 от 
2 июля 1956 года подписана 
председателем Военной колле¬ 
гии Верховного суда СССР 
генерал лейтенантом юстиции 
А. Чепцовым. В свидетельстве 
о смерти Е. Е. Успенского 
11 —А N° 890744 указана 
дата смерти—2 января 1945 
года. В качестве причины ука¬ 
зан склероз сердца, место 
смерти не указано. Свидетель¬ 
ство выдано 3 сентября 
1956 года Октябрьским бюро 
ЗАГС г. Москвы. С 1938 по 
1956 год о судьбе Е. Е. Успен¬ 
ского семье ничего не было 
известно. 

Еще хотел бы сообщить, что 
Е. Е. Успенский был одним 
из друзей детства Н. И. Ва 
вилова. 

Е. ВЕЦЕЛЬ У 
ст. научный сотрудник , 

кандидат технических наук 
Москва 
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И. Дьяконов, 

доктор исторических наук 

Киркенесская 

этика 

В конце 1944 года немецкие войска 
отступали от нас 
в глубь Северной Норвегии, 
сжигая и взрывая все, 
что только могло гореть 
и рушиться. Маленький трактат, 
напечатанный ниже, был написан 
молодым советским офицером 
среди руин норвежского городка 
Киркенеса в декабре 
сорок четвертого. Мы были тезки 
и в одном воинском звании . 

Трактатик был оставлен мне 
в полную собственность, 
и я хранил его. 

Ныне наше общество 
страстно поднимает нравственные 
вопросы, поэтому мне показалось, 
что «Киркенесская этика» 
может оказаться сейчас 
не лишенной интереса, и я решил, 
что могу опубликовать ее 
как не совсем обычный памятник 
того времени. 

Утверждение, будто существует много 
различных этнк, которые меняются в 
зависимости от общественного производ¬ 
ства, периода, расы, национальности, 
религии или класса, неверно. Существуют 
два единых основных этических прин¬ 
ципа для всех систем общественного 
производства, периодов, рас, националь¬ 
ностей, религий и классов; разница 
заключается только в количественном 
истолковании этических понятий. 

Первый этический принцип, или мак¬ 
сима, заключается в том, что благо 
моего ближнего важнее моего личного 
блага. 


Фотопостаноака О. Маликова 
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И. Дьяконов. 
Кнрквнясская этика 


Это прагматически верно, потому что 
в нашей жизни мы привыкли отож¬ 
дествлять хорошего человека как чело¬ 
века альтруистичного, а злого чело¬ 
века — как эгоистичного. 

Это биологически правильно, потому 
что «я» означает особь, а «мой ближний» 
не является раз навсегда определенной 
индивидуальностью; следовательно, он 
представляет вид, а с биологической 
точки зрения смысл жизни заключается 
в сохранении вида, а не особи. 

Это социально-экономически верно, 
потому что индивид не может существо¬ 
вать, не составляя части коллектива, 
но коллектив может существовать без 
индивида. Если индивид присваивает 
себе первенство, он, в конечном счете, 
разрушает общество, а тем самым пред¬ 
посылки человеческого существования. 

Это верно в религиозном отношении, 
потому что во всякой религии Бог или 
божественные силы имеют первенство 
перед личностью; «я» может быть мысли 
мо как включаемое в божество, но толь¬ 
ко поскольку это «я» есть часть челове¬ 
чества, а поэтому не как нечто пред¬ 
почитаемое «моему ближнему». И т. д. 
и т. п. 

Поэтому принцип первенства блага 
моего ближнего над моим благом 
первый принцип этики обязательно 
должен являться общим для любой жиз¬ 
неспособной этической системы. 

Между прочим, это дает ответ на 
вопрос, дошедший до нас из седой древ¬ 
ности, поднимавшийся еще авторами 
«Невинного страдальца», «Экклесиаста» 
и «Иова»,— почему праведный несчаст¬ 
лив, а злой счастлив? Ответ: потому 
что счастье индивида не имеет существен 
ного значения; имеет значение благо 
того сообщества людей, которое мы 
условно называем «моим ближним»; 
а также потому, что это сообщество 
погибло бы без праведности правед¬ 
ного. 

Часто спрашивают: разве не справед¬ 
ливо, чтобы праведный был вознаграж 
деи, а злой наказа и? Ответ содержится 
в притче: у одного отца было два 
сына; один был послушен, добр, трудолю¬ 
бив и сострадателен; другой же сказал: 
«Отец, я буду послушным, если ты дашь 
мне сладкого вина, добрым, если ты 
дашь мне пряник, трудолюбив, если ты 
дашь мне денег, и сострадателен, если 
ты меня похвалишь». Должен ли отец 
дать вознаграждение второму сыну? 
Нет, потому что это не сделает его 
более праведным, но разбалует его, 
подвигнув на еще большее зло. Но сле¬ 
дует лн отцу дать вознаграждение пер¬ 
вому сыну? Тоже нет, ибо дешево то 


доброе дело, которое ожидает вознаграж 
дення, и, будучи вознагражденным, пер 
вый сын будет не лучше второю 
Вознаграждение есть подарок, милость, 
но она не вытекает логически из пра¬ 
ведности. 

В скобках. Вот почему автор «Кир- 
кенесской этики» не верит ни в рай, ни 
в ад, но «довлеет дневи злоба его» 
(«достаточно дню его заботы»). Тем 
не менее, как мы увидим ниже, даже 
и в этической системе, построенной на 
рае и аде, первый принцип этики 
сохраняется, хотя и искажен тщетны¬ 
ми обещаниями вознаграждения. Чело¬ 
век не потому праведен, что он ожидает 
награды, а он потому праведен, что пра¬ 
веден. То, что некоторые индивиды 
должны быть праведными, заложено в 
природе человека, иначе человечество 
само себя уничтожит. Прирожденная 
сила, делающая человека праведным, 
может быть названа совестью Можно 
также сказать, что «Царство Божие 
внутри нас», но это значит просто вы¬ 
разить ту же мысль другими словами. 
Чтобы человечество выжило, не необхо¬ 
димо, чтобы все люди были праведны¬ 
ми, достаточно, чтобы некоторые люди 
были праведными. 

Но доля совести сокрыта в каждом 
человеке, добром и злом, за исключе¬ 
нием немногих монархов и великих 
вождей. Существование совести можно 
было бы, вероятно, объяснить биологи¬ 
чески, как некоторый механизм, необхо¬ 
димый для выживания вида; такой 
механизм пока нс выявлен, но может 
быть выявлен впоследствии 1 , как выявле 
ны биологические механизмы страха, 
гнева, радости и наслаждения; совесть 
можно было бы при желании объяс 
нить как некоторое чисто духовное (ре 
лигнозное) явление — для настоящею 
трактата это безразлично. 

Теперь мы подходим к разнице между 
этическими системами, которые сущест¬ 
вовали в истории человечества. Раз¬ 
ница состоит только в различном объеме, 
приписываемом понятию «ближний». 

Даже самый примитивный дикарь, 
живущий по правилу: «если я съем моего 
врага, это очень хорошо; если мой 
враг съест меня, это очень плохо», 
несомненно, следует тому же, первому 
принципу этики. Дело в том, что для 
него враг - не ближний. В этом-то и 
беда большинства этических систем: 
открыто или молчаливо они исключают 
из числа «ближних» иногда меньшую, 
а иногда большую часть человечества. 
Иногда они доходят до того, что счи¬ 
тают «неближнего» нечеловеком, как 
свободолюбивые греки считали нелюдьми 


1 Это как будто подтверждаете некоторыми 
новейшими биологическими исследованиями 
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рабов и варваров, а в более новые 
времена нелюдьмн считались все члены 
антагопнзируемой расы, нации илн 
класса, и т. п. Если даже мы объявляем 
вместе с Шиллером «Обнимитесь миллио¬ 
ны, слейтесь в радости одной», то на 
самом деле никто не может жить, 
практически отождествляя * моего ближ¬ 
него» со всем «человечеством». Святой 
Франциск (если я не ошибаюсь) 2 
и Сиддхартха Гаутама Будда включали 
в^е живые существа (а но только лю¬ 
дей) в круг своих «ближних», а из уди¬ 
вительной книги Арсеньева «Дерсу Уза- 
ла» мы узнаем, что то же делал си¬ 
бирский абориген, звавшийся так Я скло 
пяюсь перед этими тремя людьми; 
но я знаю, что даже Гаутама, кото 
рого я ценю чрезвычайно высоко, 
и апостол Павел, который мне очень 
несимпатичен как личность, хотя я 
признаю его ведущую роль в превра 
щеиии христианства в великую религию 
не полностью включали женщин в число 
«ближних»; даже всеобъемлющая фор¬ 
мула в «Послании к Колоссянам» не 
включает женщин 3 . В *том даже Иису<- 
из Назарета был не вес гда последо 
вателен. 

Поэтому, в то время как категория 
«я» неразделима, категория «мои ближ¬ 
ние» обычно разделяется на концентри¬ 
ческие круги; на внутренних расположе¬ 
ны те, кто «более мои ближние», 
а на наружных—те, кто «менее мои 
ближние». 

Это непроизвольное нарушение Еди¬ 
ного Великого Правила — не каприз, 
но зависит от имманентного недостатка 
того же единого этического принципа: 
дело в том, чго он абсолютно дсйстви 
телен только между двумя людьми, 
но недействителен, если речь идет об 
отношениях также с третьим Подобно 
задаче трех тел в небесной механике, 
эта задача не имеет очевидного реше 
ни я, во всяком случае без привлече 
ния в высшей степени изощренного 
математического аппарата, которым «я» 
не может оперировать в своих отно¬ 
шениях с людьми. Благо моего «ближ 
него» имеет право преимущества перед 
моим благом. Ну а если я имею дело 
одновременно с двумя людьми, то оче 
видно, что благо как одного, так и лру 
того имеет преимущество перед моим. 
А что будет, если благо одного не есть 
благо другого? Или, если я должен 
уступить свое благо моим ближним, 
то как мне выбрать между ними, 
когда благо, как чаще всего и бывает, 
неразделимо? 

Притча: два ребенка одного пола и 
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возраста тонут в канале. Я, женщина, 
моі у спасти только одного ребенка. 
Которою выбрать? (Задача Буридано¬ 
ва осла) 

Предположим, что один ребенок 
мой. Буду ли я подлежать этическому 
осуждению, если я, мать, спасу своего 
ребенка? 

Конечно, если мы обратимся к житий¬ 
ной литературе, скажем «Житию Алек 
с?я Человека Божьего» 4 или житию 
того, другого типа, имя которого я за¬ 
был, который оставил свою пятнадца- 
тнлетнюю сестру на произвол мужчин 
в городе и отправился спасать в мо 
настыре свою душу, или обратимся к 
другим подобным несимпатичным исто¬ 
риям, то покажется, что сделать правед¬ 
ное дело ценой страдания наиболее 
близких к тебе людей именно и есть 
вершина святости. 

Но нормальный порядочный человек, 
не святой и не Будда, сказал бы, 
что на женщине, спасшей своего ребен¬ 
ка, а не другого, нет морального пятна. 
Причина в том, что, подобно том) как 
первый этический принцип врожден че 
ловеку, являясь кантовским «категори¬ 
ческим императивом», так же точно и 
разделение ближних на концентриче¬ 
ские круги — тоже чувство врожденное. 

Другая притча: мужчина любнт жен 
тину, но обручен с друюй (или со¬ 
стоит в браке, или связан моральными 
обязательствами). Ясно, что женщины 
эти имеют преимущества перед мужчи 
ной. То обстоятельство, что он любит, 
в данном случае значении не имеет. 

Но ясно ли, что мужчина должен 
отдать предпочтение той, с которой обру¬ 
чен, а не той, которую любит? А если 
она тоже любит его, а будущая не¬ 
веста нет? Или если мужчина, отверг¬ 
нув любимую женщину, вызовет ужасные 
последствия, в то время как другая 
довольно равнодушна к возможному хо¬ 
ду событий? Число возможных вариант¬ 
ных ситуаций бесконечно, и почти всег¬ 
да нет простого ответа на задачу. 

Еще одна притча, и именно та самая, 
которая вызвала к жизни «Киркенес- 
скую этику» Это случай войны. Ко¬ 
нечно, война препятствует универсаль¬ 
ному толкованию понятия «ближний» 
и в любом случае есть величайшее 
из преступлений Но оставим это пока 
в стороне и не будем также задаваться 
вопросом, кто виновен в войне. Возь¬ 
мем этические проблемы, которые в усло¬ 
виях войны должны решать простые 
люди, как мы с вами. 

Война, раз начавшись, сразу разде¬ 
ляет всех людей резкой чертой фронта. • 
К противнику не относятся никакие х 

этические преимущества. Убить против- 
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ника не значит совершить убийство. 
Теоретически это относится только к 
вооруженному и носящему форму против¬ 
нику, не находящемуся в плену. В реаль¬ 
ной действительности ничего похо¬ 
жего. Пилот-бомбардировщик сбрасы¬ 
вает свой смертоносный груз, прекрас¬ 
но зная, что он разорвет на части 
или может разорвать на части и граж 
данских лиц, детей. То же относится 
к артиллеристу и (чаще, чем обыкновен¬ 
но полагают) к рядовому пехотинцу 5 
Грабеж, кража, изнасилование сопут¬ 
ствуют каждой войне. Автор «Киркенес 
ской этики» начал свою военную служ¬ 
бу с кражи сена у крестьянина: 
его люди расположились в неотапли¬ 
ваемой хибаре, на дворе был октябрь, 
а место действия недалеко от Поляр¬ 
ною круга. 

Теперь предположим, что в этих 
условиях есть довольно большой участок 
фронта, сильно укрепленный противни¬ 
ком н окруженный диким лесом, а коман¬ 
дующий армией (или командир дивизии) 
в течение десяти месяцев не имеет све 
дений о том, что происходит позади 
вражеских укреплений. Одна разведгруп¬ 
па за другой погибает, командир потерял 
уже четыреста пятьсот человек, и 
наконец разведчики приводят пленно¬ 
го офицера. Но этот офицер молчит 
и этим исполняет свой долг, ибо от его 
молчания зависит жизнь тысяч его 
товарищей. Что должен делать наш 
командир? Является ли тот факт, что 
офицер противника приволочен на эту 
сторону фронта и разоружен, чем-то, 
из-за чего он автоматически перево¬ 
дится в круг ближних из круга не¬ 
ближних? А даже если так, то разве 
долг командира по отношению к дивизии 
не перевешивает его долг по отношению 
к пленному? 

Я не думаю, чтобы подобные пробле¬ 
мы имели разумное решение; они должны 
решаться в основном интуитивно. Но 
говоря так, мы, ио-видимому, разрушаем 
все сложное построение универсальности 
этики, и прежде всего первого эти¬ 
ческого принципа, который мы вначале 
объявили врожденным. Разве девяно¬ 
сто процентов этических проблем, встаю¬ 
щих перед нами, не являются пробле 
мами трехчленного или более сложного 
характера? Нет простого решения для 
каждой этической задачи в частности, 
но есть общее правило этического пове 
дения. 

Мы переходим ко второй максиме 
этических принципов, которая тоже носит 
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всеобщий характер по мере тіоих сил 
не умножай мирового страдания Это 

правило более трудно для интерпретации. 

Мы еще не дали определения «добру» 
и «злу». В биологическом смысле 
«добро» это, видимо, просто выжива¬ 
ние рода. Однако это не может быть 
прямой целью действий, мотивированных 
нашей совестью, потому что такие дейст¬ 
вия иррациональны, автоматичны и эмо¬ 
циональны. Поэтому, когда индивид дей 
ствует интуитивно в соответствии со 
своей совестью, он не может знать, 
что важно для выживания вида в 
данном случае: решение, принятое спон¬ 
танно, по обстановке, в какой-либо не 
предрешенный заранее момент, ие может 
определяться высшими соображениями; 
оно складывается именно иррациональ¬ 
но, автоматически и эмоционально. Од¬ 
нако же, если индивид попросту ста¬ 
рается ие умножать каких бы то ни было 
страданий в мире, ои совершает косвен¬ 
ным образом поступок, способствующий 
и выживанию вида, и в этом смысле 
совершает «добро» и в биологическом 
смысле 6 

Что касается «зла», то единствен¬ 
ное толкование этого понятия, не вы¬ 
зывающее противоречий, - отождествле 
ние зла со страданием. Страдание 
может прямо, немедленно эмоциональ 
но быть воспринято нашими чувства¬ 
ми; мало того, человек способен также 
к сочувствию страданиям других. По¬ 
этому правило «не причиняй другим 
страданий» не превосходит человече¬ 
ских возможностей, даже при условии, 
что действие это автоматическое и эмо¬ 
циональное. 

Правда, если сравнительно легко уста¬ 
новить, кто твой ближний, по крайней 
мере, в рамках унаследованных норм 
нашего круга, нашего общества, нашего 
идейного окружения, и если сравни¬ 
тельно легко даже определить, какие 
мои действия увеличат зло в мире, 
страдания в мире, то гораздо труднее 
выбрать, какие из моих действий бо¬ 
лее, чем другие, увеличивают зло в 
мире. Что иадо особенно иметь в виду 
это отдаленные последствия наших 
действий (сравните «Фальшивый купон» 
Льва Толстого). Несомненный факт, 
например, что насилие, которое в момент 
его совершения казалось необходимым 
и меньшим злом (скажем, во время 
войны или гражданской войны), имеет 


6 Можно возразить, что страдание особей может 
быть биологически необходимо для вида Это 
верно Однако в отношении междѵ А («мной») 
и Б («моим ближним») индивидуальность пред- 
ітавлег і тпзьк А. в то время как Б пред- 
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тенденцию полностью меиить оожание 
лиц, его применявших, и вызывать 
цепную реакцию насилий, которые могут 
продолжаться без конца в течение де 
сятилетнй. Это леіко подтвердить обще 
известными фактами из истории XX века 
А значит, правило о неумножении стра¬ 
даний в мире верно н в соииологиче 
ском смысле 

Что касается религии, во всяком 
случае, если взять • овременные рели¬ 
гии - это правило, очевидно, верно 
Возвращаясь к трудности выбора меж 
ду действиями, увеличивающими сумму 
страданий (как выбрать, которое из них 
меньше увеличивает страдания?), мы 
опять приходим к интуиции, то есть, в ко¬ 
нечном счете, к совести. Мы уже упоми¬ 
нали, что почти никто из людей не ли- 
ціеі совести полностью, однако тут еле 
дует различать два типа люден: с одной 
стороны — фанатиков, идеально приспо¬ 
собленных к действию, ио видящих толь¬ 
ко одно непосредственное следствие из 
него, и интеллигентов, способных видеть 
этически разные стороны предмета и тем 
<*амым более ограниченных в своей спо¬ 
собности действовать. Однако эта огра 
ниченность лишь мнимая, потому что она 
в сущности сводится к ограничению 
способ’ вепичивать страдания ми 

ра Н носкі .пу решение относитель 
но » • дейп ъий целиком зависит от 
моей і , ни* моей совести и, конеч¬ 
но, от моей сеободы воли, это вытекает 
из функциональной роли совести, по¬ 
скольку «царство божие» внутри нас 
только мы сами можем оказать мило¬ 
сердие и проявить самоотверженность 
и самопожертвование. 

Как мы пытались показать выше, что 
бы ии правило нашей жизнью биологи¬ 
ческая эволюция. Второй закон термо¬ 
динамики или Бог, это сила, не имею¬ 
щая дела и не могущая иметь дело с 
личностью, но, в лучшем случае, лишь с 
видом. Это сила не всеблагая и не мило¬ 
сердная, может быть, в человеческом 
смысле, она даже вообще ие благая 
(для личности). И, по-видимому, она не 
может быть всеведущей, разве что в от¬ 
ношении самых общих законов развития 
Вселенной" 


Перво ,••• дныи ірс как пи *< обращает хри 
тиан «ая тра иция, гь нечю ьма тривиаль 

НОі тр’ пно ПОНЯТЬ, Кап ЗЛО (в ГМімСЗІС ДаіІНОГО 

выше определения) было човершено I вой и Ада 
мом разе*, что считать эту историю притче и 
об отдаленных последствиях наших деянии Но 
им.і полностью противоречит пр^д^т^в •• нию о все 
•і- і>.и°м божестве Оно бы пр івиді-*" г* в , ршениі 
первор дж го гре' « ибо ремонт «'воЬим и іи 
юьег і бы/во бы *лране<* нзв* тн Ьожсгт») 1.* 
•м ж» іі наказание 1 И рази, но нс слит 
КОМ Ж< : »••• •. і>н отношении меж у От л 
м гіо Цетьми Іг.мо ідится гы нче ртинми 1 ) Так 
• 11 | іи< бо*цтв*ім бя в ж і 

1.1 и чи .;ь, п» I «и ві і . , но пр< • <• *ит 

< іи» і вне мглен* вы* « *ит > Ии \ »м. 

. Ч . НИН П|< » I . Н .* I ' • и ЧЬИ ТО 


Мало того, можно утверждать, что все¬ 
знание физически и философски невоз¬ 
можно: оно нарушает принцип неопреде¬ 
ленности,— зная место частицы в прост¬ 
ранстве, мы не можем знать направле¬ 
ния и скорости; зная скорость, мы не 
знаем места в пространстве Заметим, 
что речь идет не о несовершенстве чело¬ 
веческого познания, просто в природе 
что-то не может существовать одиовре 
менно, а несуществующего не могло бы 
познать даже всезнающее существо. 

Вообще, верховная сила весьма равно¬ 
душна к нашим личным страданиям, что 
и показано в «Книге Иова». Но именно 
эта сила вложила в нас инстинкт совести, 
разрушительный для его индивидуально¬ 
го носителя, но необходимый для выжи¬ 
вания человечества. И только в этом 
«Царстве Божьем» — которое внутри 
нас мы можем искать доброту, сни¬ 
схождение и любовь. 

Однако и тут не вижу места ни для 
веры, ни для надежды. Надежда — хоро¬ 
шее успокоительное, ио она необходима 
для добрых деяний. Мало того,— и это, 
кстати, о Рае и Аде — я думаю, что свя¬ 
тые мученики были праведны не потому, 
что они надеялись на награду, а несмотря 
на то, что они на нее не надеялись. 

Итак, будем надеяться, что наша со¬ 
весть не слишком часто вводила нас в 
заблуждение и то, что живет в нас, 
по-отцовски простит нам те ушибы, кото¬ 
рые мы - время от времени, вольно или 
невольно оставляли на ребрах ближ¬ 
них. Но, конечно, и эта надежда, как и 
всякая надежда, тщетна, и нам следует 
выполнять наш долг в меру нашего 
понимания, ие беспокоясь, простят нас в 
конце концов или не простят. Осталь¬ 
ное энтропия # 

г ть меньше, чем предсмертные мучения большин¬ 
ства тю *ей, умирающих естественной смертью, 
после чего он знал точно, что проснется в Раю, 
в тм время как умирающий человек в этом 
уверен быть не может и от неведения страдает 
больше 1 Вечное наказание несправедливо и амо¬ 
рально и вообще почему столько хлопот об 
пгіргпе^енни в-чиого блаженства для избранных, 
раз они уже предрешены заранее всеведущим 
божеством, которое могло бы все сделать ср-ізу 
Первородный грех может быть истолкован 
только как врожденное несовершенство челове¬ 
ческой совести и потому человеческих дей 
твий Жертва божества может означать добро¬ 
вольное ча-тие в этом не эвершенстве, а обе 
щанная награда незаслуженный дар, ми 

л* ть Смысл этого был бы в том. чтобы вырвать 
ч*Довічгі тво из пишком узкого круга «ближ¬ 
них» и показать, что правило должно, по воз 
можно ти, применяться универсально Я не думаю, 
чі«і \іа вс«то этот можно вывести всеведу 
аек божество, и вообще жертва Иисуса за все 
«II юьечество кажется мне купа убедительнее, 
і іи считать что он был человеком — Автор 
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ЧИ ТАТЕЛЬ СОО БЩ АЕТ, СПРАШИВАЕТ, СПО РИТ 


Зеловские высоты 


В апреле 1945 года наша □ 
82-я гвардейская дивизия 
стремительно ринулась к горо- ^ 
ду Зелов. □ 

На каких только видах 
транспорта не ехал наш сол¬ 
дат, лишь бы немного дать 
возможность отдохнуть своим 
натруженным ногам! На лоша¬ 
дях, впряженных в кареты 
семнадцатого века — с фа¬ 
мильными гербами, с зеркаль¬ 
ными дверками и пристроен¬ 
ной сзади полкой для слуг, 
на рыдванах и беговых дорож¬ 
ках, мотоциклах и велосипе¬ 
дах невиданных марок и 
фирм — от спортивноі о до 
прогулочного дамского, да еще 
без резиновых шин, дребезжа¬ 
щих нещадно по дорогам вой¬ 
ны. И восседающий на таком 
драндулете солдат блаженно 
улыбался, это была короткая 
передышка. Орудия, броне¬ 
транспортеры, автомашины, 
танки - все это гудело и стре¬ 
мительно продвигалось к леси¬ 
стым Зеловским высотам. 

И вдруг вся масса людей и 
воинской техники останови¬ 
лась и замерла. С лесистых 
отрогов. Зеловских высот нем¬ 
цы перешли в какую-то обре¬ 
ченную бЬшенѵю контратаку. 

И вмиг выросли перед солда¬ 
тами, которые попадали на 
землю, бугорки земли ни¬ 
когда еще за всю воину я не 
видел, как могут быстро ока¬ 
пываться наши солдаты. 

Ездовые моментально по¬ 
вернули лошадей и, нахлесты¬ 
вая, быстро отъезжали назад, 
в глубину обороны, стараясь 
использовать каждую неров¬ 
ную складку местности. Что¬ 
бы организоваться и перейти 
в наступление, артиллеристы 
артдивизиона начали грозно 
разворачивать с марша жерла 
пушек в сторону Зеловских 
высот Бронетранспортеры вы¬ 
страивались в боевой порядок. 
Пехота зарылась в небольшие 
щели. В воздухе появились 
«мессершмитты» и «юнкер- 
сы». И тут же навалились 
наши истрешпели наперерез 
фашистским стервятникам, не 
успевшим долететь до наших 
расположений. Фашистские 
летчики стали бросать бомбы 
где попало и на что попало. 


в большинстве случаев явно 
зиая, что бомбы не дойдут 
до намеченной цели. Бомбы 
фашистские падали почти все 
время на фашистские позиции 
в лесу и на склонах высот. 
Надо же было немедленно 
сбрасывать груз бомб, чтобы 
поскорее удрать от наших «яст- 

□ ребков». Несколько средних 
бомб упало и на наши пози¬ 
ции. Но эти самолеты, успев- 

□ шие прорваться к нашим пози¬ 
циям, никогда уже не вернут- 

^ ся на свои аэродромы. Вон 

□ они горят, чадя уже с земли 
огромным черным столбом 
дыма. 

Мои друзья разведчики 
Коля Петрушин, Шурик Клик- 

□ штейн и я упали на земно 
д с повозки и начали молние¬ 
носно рыть окопчик немецким 

□ трофейным ножом, на кото- 
п ром было написано «Аллее 

фюр Дейчланд» - «Все для 

□ Германии». Вот когда он нам 
особенно пригодился, этот 

1 ножик. 

□ А бой разгорался с каждой 
минутой все сильнее и силь- 
нее. Одна цепь немцев за дру- 

03 гой скатывались из лесистых 
складок и балок, шли на нас 
О по ровному уже плато перед 
^ самым въездом на дороге в 
Зеловское ущелье, при этом 

□ воя во всю глотку «Хорста 
Весселя». Стало ясно - пья¬ 
ная психическая атака. Мы 

□ смотрели на иих с любопыт- 
ством — знали, что идут люди, 
обреченные на верную гибель. 

□ Начали бить немецкие мино- 
меты. Вся наша боевая техни- 

с ка дивизии открыла огонь из 
І ~3 всех видов оружия. Померк 
солнечный весенний день. 

□ Смрадным, черным дымом за- 
[-] тянуло солнце. Подала голос 

главная артиллерия боі 

□ войны. Через наши головы в 
^ сторону врага понеслись сна¬ 
ряды убийственной силы. Пе- 

□ редиие и средние цепи нем¬ 
цев остановились и сразу же 
из ровных, четких линий пре- 

□ вратились в месиво, дико реву- 
щую толпу, охваченную жи- 
вотным страхом. Откуда-то из- 

□ далека с наших флангов раз- 
далось: «А-а-а!..» И до нас с 
Петрушиным докатилось наше 

□ русское «ура». И поднялись 
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все как один на невысоком 
плато перед Зеловскими высо¬ 
тами, исполненные священ¬ 
ной ярости. 

В пылу боя мы не заметили, 
как подошел вечер, Зеловские 
высоты были в наших руках. 
Дивизия встала в оборонитель¬ 
ное положение до утра. 

Весенний день вместе со 
свежим утренним воздухом 
вливал в грудь бодрое, радо¬ 
стное настроение, у каждого 
из нас была надежда, что 
приближается к концу воина и 
что ты и твои боевые товари¬ 
щи, которые едут сейчас рядом 
с тобой, живы. Я посмотрел 
на Шурика, он смеялся, а гла¬ 
за, как всегда, были грустны¬ 
ми, как у осиротевшего верб¬ 
люжонка. 

Биография Кликштейна в 
те грозные времена не каза¬ 
лась из ряда вон выходящей. 
Шурик одессит. Воина за¬ 
стала его в рядах Советской 
Армии на Украине. Когда гит¬ 
леровцы хозяйничали в Одес 
се, они расстреляли его мать и 
брата, а двух младших сестер 
угнали в Германию. Когда 
Кликштейн освобождал род¬ 
ной город, он не нашел никого 
из своей семьи. Главной чер¬ 
той в характере Шуры была 
удивительная доброта, а в бою 
разведчик гвардии старший 
сержант Кликштейн был стра¬ 
шен. 

Другой мой друг-товарищ, 
гвардии старший сержант Ко¬ 
ля Петрушин, тоже был удиви¬ 
тельно добрым, смелым чело¬ 
веком и обладал мгновенной 
реакцией разведчика. 

Фронтовые дни в конце вои¬ 
ны помнятся и будут помнить¬ 
ся до конца дней моих. Мы 
шли тогда с ежедневными 
боями в славной 8 -й гвар¬ 
дейской армии, командовал 
которой легендарный маршал, 
дважды Герой Советского 
Союза В. И Чуйков, в составе 
82-и гвардейской стрелковой 
дивизии 242-го гвардейского 
пехотного полка 1-го Белорус¬ 
ского фронта. 

Г. ВОРОПАЕВ, 
ветеран 

Великои Отечественной 
войны 
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■Знание 


1. Китаискии император Цинь Шихуан, придя 
к власти, распорядился закопать живыми 
в землю всех ученых. Для его последователя 
аналогичная работа растянулась на десятиле¬ 
тия, а этапы истребления реального знания 
вместе с ею носителями именовались «дис¬ 
куссиями»: аграрная дискуссия, дискуссия на 
сессии ВАСХНИЛ 1948 года, дискуссия по 
языкознанию... Впрочем, об этих событиях 
наша печать за четыре года расширяющейся 
гласности рассказала достаточно подробно. 
Но вот что удивляет: до сих пор остается 
в тени так называемая «социологическая дис¬ 
куссия» 1928—1935 годов, или, точнее, дискус¬ 
сия об общественно-экономических формаци- 


4 

и социализм (первая стадия коммунизма)»*. 
Все четко и строю последовательно. Ничего 
друюго, разумеется, нет, не бывает и быть 
не может. Не правда ли, аксиома, известная 
с 4-го класса и неопровержимая, как., хо¬ 
чется сказать как наследование приобре¬ 
тенных признаков. Ибо результаты конкретных 
исследовании (а в XX веке происходит 
стремительное накопление фактов по социаль¬ 
но-экономической истории неевропейских 
стран) настолько плохо вписывались в эту 
схему, что первую же возможность более или 
менее свободно обсуждать свой предмет, пре¬ 
доставленную историкам Н С. Хрущевым, 
они использовали для штурма «пятичленной 


И. Смирнов 

История 
с историей 




ях, хотя по своим разрушительным послед¬ 
ствиям эта операция не уступает кампаниям 
против генетики и кибернетики. 

Началось это и вправду как теоретический 
спор - некоторые ученые, например Е. С. Вар¬ 
га, Л. И. Мадьяр, попытались противопоста¬ 
вить умозрительным историческим схемам, 
механически переносившимся с европейской 
античности на азиатскую древность, исследо¬ 
вание реальной специфики восточиого, в част¬ 
ности китайского, общества. Но события 
быстро приняли трагический характер и приве 
ли к утверждению новой, еще более вульгар¬ 
ной, чем прежняя, умозрительной схемы. 
«Историческое значение дискуссий конца 
двадцатых — начала шестидесятых годов,— 
с умилением сообщал один из историков 
в 1977 году,— состоит в том, что изучение 
прошлого получило прочную марксистскую 
базу в виде принятого всеми советскими 
учеными (выделено мною,— И С.) учения 
об общественно-экономических формациях». 
Надо только добавить, что принято было это 
учение после закрепления его основ в «Кратком 
курсе истории ВКП(б)». 

Что же конкретно было «принято всеми 
советскими учеными»? Квинтэссенция нового 
| «учения об общественно-5кономических фор- 
* мациях» — так называемая «пятичленная 
| & формула». Она гласит, что «конкретно во 
- всемирной истории сменяли друг друга еле 
| дующие пять формации: первобытнообщинный 
х строй, рабовладение, феодализм, капитализм 


формулы». И к концу шестидесятых чита¬ 
тели специальных журналов узнали о прошлом 
человечества много нового по сравнению с те¬ 
ми, кто читал только учебники и «популяр¬ 
ную» литературу. (Тут надо отдать должное 
десяткам ученых, решительно вступивших 
в схватку с «принятым всеми».) 

Во-первых, было вновь обращено внимание 
на существование совершенно особого об¬ 
щественно-экономического уклада, при кото¬ 
ром государство как целое выступает в ка¬ 
честве всеобщего эксплуататора, - уклада, 
впервые описанного на примере азиатских 
деспотий и потому названного «азиатской 
формацией», или «азиатским способом про¬ 
изводства». «Азиатский способ производства» 
был хорошо известен еще Марксу, но в резуль¬ 
тате «дискуссии» конца двадцатых начала 
тридцатых годов прочно «забыт». 

Второе. Рабовладение как определяющий 
уклад характерно только для античного 
Средиземноморья, и то в определенные пе 
риоды и не везде; во всех же остальных 
случаях утверждения о «рабовладельческом 
строе» достаточно безосновательны. 

Третье. Для большинства неевропейских 
обществ «межевой столб» «революционного 
перехода» от рабовладельческого строя к фео¬ 
дальному может быть с равным основанием 


* Цитирую того же историка; а ие называю его 
потому, что буквально то же самое писали и 
многие другие. 
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воздвигнут где угодно, в широчайшем диапа¬ 
зоне от первобытности до капитализма От¬ 
сюда, йапример, ожесточенные догматические 
дискуссии между китайскими учеными-мао- 
истами о том, когда Китай стал «феодаль¬ 
ным»: то ли при Западном Чжоу, то ли в пе¬ 
риод Чуньцу, то ли вообще при династии 
Хань. (Разрыв получается - скажу для 
неисториков — во многие века.) Поскольку 
никакого объективного критерия для выбора 
даты так и не было предложено, вопрос 
решился, в духе тогдашней политической 
ситуации, чисто административным путем — 
прав оказался товарищ Го Можо как прези¬ 
дент Академии наук, да еще и член ЦК 

Четвертое и самое, пожалуй, важное 
для наших рассуждений - практически во 
всех обществах, уже выросших из первобыт¬ 
ности, но еще не доросших до капитализма, 
в том или ином соотношении сосуществуют 
три общественно-экономических уклада 
рабовладение; эксплуатация зависимых, непол¬ 
ноправных производителей (феодальный ук¬ 
лад); централизованно-государственная экс¬ 
плуатация (она же «азиатский способ 
производства»). 

Разбирая эти три уклада в своих знаме¬ 
нитых «формах, предшествующих капитали¬ 
стическому производству», К. Маркс выводит 
каждый из определенного типа общины: «ан¬ 
тичной», «германской» и «азиатской», наибо¬ 
лее консервативной. Просто удивительно, 
как невнимательна оказалась наша «марксист¬ 
ская» наука к мыслям своего основопо¬ 
ложника! 

Соотношение трех традиционных докапита¬ 
листических укладов в каждом обществе 
меняется с течением времени, и не обяза¬ 
тельно в «прогрессивном» направлении. Напри¬ 
мер, в сравнительно близкой иам России 
XVI века отмечается катастрофический сдвиг 
от вполне «цивилизованных» и «либеральных» 
форм эксплуатации лично свободных земле¬ 
дельцев к крепостничеству — соответствен¬ 
но, эти земледельцы превращаются из ува¬ 
жаемых «христиан» (крестьян) просто в «ра¬ 
бов» («... и раб судьбу благословил»). 


2. Чтобы читателю было понятнее, какая 
живая реальность стоит за обрушиваемыми 
иа его голову абстрациями: «общественно¬ 
экономическими укладами», «способами произ¬ 
водства» и прочими изобретениями ученого 
ума, возьмем два общества, весьма далеких 
друг от друга и географически, и истори¬ 
чески: Древний Египет и Киевскую Русь. 

В Древнем Египте есть рабы — «хму» 
(хотя их сравнительно немного, и живут они 
порою «не хуже других» — имеют семью, 
надел земли и прочее). 

Есть сословие зависимых (от государства, 
храма или какого-либо лица) работников 
«мерет» и «джет». 

И есть, наконец, лично свободные (на¬ 
сколько вообще к подобному обществу при¬ 
менимо понятие свободы) производители, 
объединенные в общины. 

Стержень же социально-экономической 
структ 7 ры составляет мощный царско-храмо¬ 
вый централизованный хозяйственный комп¬ 
лекс; плюс развитая система налогообложения 
(египетская община — *го, в сущности, не 
столько крестьянское самоуправление, сколько 
нижнее звено государственной машины по сбо¬ 


ру налогов и распределению повинностей); 
плюс «рабочие отряды» для временного прину¬ 
дительного труда на важных объектах, к нему 
привлекаются разные категории населения, 
в том числе и «свободною» (наиболее и і- 
вестный пример - - строительство пирамид). 

В Киевской Руси мы встречаем «челядь» - 
рабов (позднее появляется еще и термин 
«холопы»); «смердов», в том числе «княжь¬ 
их» людей, то есть государственных кре¬ 
постных, и частно-зависимых «закупов»; и, на¬ 
конец, свободных «мужей» — общинников. 

Молодое государство существует за счет 
дани, военной добычи и княжеского хо¬ 
зяйства, представленного поначалу промыслом 
бобров и бортничеством (экспорт тогдашней 
Руси — меха, мед, рабы) и расширяюще¬ 
гося по мере умножения числа смердов. 

Как видите, и тут и там налицо все три 
уклада: «рабовладельческий», «феодальный» 
и «государственный» («азиатский»). 

Древний Египет — общество значительно 
более «огосударствленное», соответственно, 
и различия между социальными категориями 
трудящегося населения там сглажены: раб 
не так уж обездолен, причем раба и крестьяни- 
на-общинника считают «головами», и они оди¬ 
наково бесправны перед лицом учреждения, 
чье название египтолог И. А. Стучевский 
переводит на современный русский язык как 
«ведомство поставщика людей». Древнерусский 
челядии, напротив, раб в полном, античном 
смысле этого слова, но зато и древнерус¬ 
ские общинники - действительно «люди», 
«мужи». Не случайно и то, что слово «смерд», 
обозначающее зависимого, неполноправного 
человека, становится на Руси бранным. 

Итак, ^материалистическая историография» 
подверглась сокрушительной критике примерно 
в те же годы, что и «материалистическая 
биология», но оказалась куда устойчивее 
своей единоутробной сестры: в учебниках 
и Древний Египет, и Китай так и остались 
«рабовладельческими», более того — в семиде¬ 
сятые годы и в научных учреждениях начи¬ 
нается процесс «одержания» (воспользуемся 
прекрасным термином Стругацких). 

Что ж — Брежневу, как и Сталину, нуж¬ 
на была предельно догматичная и послушная 
история. Но так ли уж актуален был в эпоху 
строительства Беломорканала вопрос о том, кто 
строил пирамиды — рабы или общинники? 

Видимо, был актуален. Идеологические ра¬ 
ботники, конечно, не слишком разбирались 
в существе проблем: чем там отличается 
Инь от Чжоу, а Шумер от Аккада, но их 
непогрешимое классовое чутье, определявшее 
результат любой «дискуссии» еще до ее на¬ 
чала, подсказывал, что крах «пятичленной» 
формулы подтолкнет советскую историческую 
науку (а не дай бог еще и разбуженные 
«оттепелью» умы «простецов») в самом неже¬ 
лательном направлении. Вообще, мне кажется, 
что в действиях режимов, подобных сталин¬ 
скому, а в том числе и в действиях совер¬ 
шенно, на наш просвещенный взгляд, абсурд¬ 
ных, скрывается своя внутренняя логика, а не 
просто злая воля или тем паче психическая 
патология вождей. Понять эту логику — зна¬ 
чит найти «сердце спрута». 

В отличие от сторонников официальной 
схемы, ее критики не имели единой для 
«всех советских ученых» концепции древней 
и средневековой истории (что представляется 
естественным для научного сообщества: это 
все-таки не рота на плацу). Но при всем 
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разнообразии предлагаемых моделей — «фео¬ 
дализм в древности*, «азиатский способ 
производства как первоначальная архаичная 
формация», «смешанное общество» и т. д.- мо¬ 
дели эти тем не менее сходятся в одной 
точке. 

Если рабовладение и феодализм не состав¬ 
ляют последовательности, фатально предопре- 
делеииой законами развития, а, напротив, 
самым причудливым образом переплетаются 
между собой, да еще и с вовсе подозри 
тельным «азиатским» укладом (в котором 
частной собственности нет, а эксплуатация 
человека человеком естьі), тогда докапита¬ 
листическая история обретает некоторую цель¬ 
ность и монолитность, и, изучая ее пути, мы 
невольно задаемся вопросами: 

не лежит ли иечто общее в основе трех 
древних общественно-экономических укладов? 

в чем заключается революционная роль 
капитализма не только по отношению к феода¬ 
лизму, но и по отношению ко всей докапита 
листической истории (иными словами — чем 
принципиально отличается капиталистический 
уклад от трех, нам уже известных)? 

3. Главное, что объединяет все три описан 
ные Марксом «формы, предшествующие ка 
питалистическому производству», и что про¬ 
тивопоставляет их следующему, более про¬ 
грессивному этапу в развитии человечества,— 
это внеэкономическая эксплуатация. 

Знаменитое суждение Аристотеля о рабах, 
поставившее их в один ряд с животными 
и растениями, на самом деле относится 
не только к античной, но и к любой дру¬ 
гой докапиталистической экономике: трудящий¬ 
ся человек обычно рассматривается даже не 
как средство, а просто как орудие произ¬ 
водства, такое же бессловесное и лишенное 
права выбора, как вол или лошадь. Видимо, 
на том уровне развития, на котором находи¬ 
лось вступающее в цивилизацию общество 
(да и сами люди), не было иного способа 
организовать производство и общественную 
жизнь. 

Но внеэкономическую эксплуатацию не сле¬ 
дует отождествлять с насилием, хотя оно 
и предполагается по отношению к тому, 
кто проявляет недостаточное усердие. В высшей 
степени сомнительно, что пирамиды строились 
только под стоны и свист бичей (тогда бы 
их вряд ли достроили до конца), скорее 
всего, стоны перемежались с песнями, и хотя 
слова до нас не дошли, общий смысл можно 
восстановить по аналогии с другими эпохами. 
Вот, например, что пели строители дворца 
далай-ламы в тибетской Лхасе: 

Богу живому небесный венец — 

Майтрея, великий Майтрея! 

Камни сплавляются жаром сердец. 

Человек традиционного докапиталистическо¬ 
го общества еще не ощущал себя в полной 
мере независимой личностью: его индивиду¬ 
альность как бы растворялась в коллективе 
(родовом, клановом, религиозном). 

Отсюда склад мышления, исключающим 
само понятие о «правах человека», человека 
«вообще». Господствующая идеология дока¬ 


питалистических эпох, при всем своем разно¬ 
образии, базируется на одной центральной 
аксиоме: люди изначально неравны, и их права 
и обязанности определяются положением в 
общественной системе, задаются сословной, 
кастовой или этнической принадлежностью. 
Эта аксиома и оправдывала внеэкономиче¬ 
скую эксплуатацию. Государство в таком 
обществе, даже если оно имело писаные зако¬ 
ны, не могло быть действительно правовым. 

В экономике же «производственные отно¬ 
шения» типа: рабовладелец раб, барии — 
крепостной и т. д. создавали систему без 
обратной связи, в которой организация 
и управление производством отделены от 
самого производства и фактически слива¬ 
ются со структурами политической надстрой¬ 
ки в государстве. Отсюда, с одной сторо¬ 
ны, чудовищный консерватизм экономики, 
в которой ни «низы», ни «верхи* не заинтересо¬ 
ваны в научно-техническом прогрессе, с дру¬ 
гой — возможность самых причудливых 
и противных здравому смыслу социально- 
экономических извращении, продиктованных 
политическими или религиозными соображе¬ 
ниями, или же просто прихотью самодер¬ 
жавного правителя Примерами могут служить 
и приступы монументального строительства на 
пределе людских и материальных ресурсов 
(те же пирамиды), и индустрия человече¬ 
ских жертвоприношений в Центральной Аме¬ 
рике, и самоотверженная забота о коровах 
в голодающей Индии и так далее и тому 
подобное. Различается форма выражения, ио не 
суть, поскольку речь идет не о свойствах, 
присущих той или ином нации или культуре, 
но об определенном уровне развития общества. 
И у Ивана Грозного, который нанес соб¬ 
ственной стране катастрофический ущерб, 
сравнимый разве только с Батыевым наше¬ 
ствием, находятся «заединщики» в самых 
разных регионах и веках до и после рож 
дества Христова. Кстати, нелишне будет напом¬ 
нить, что Иван спокойно доцарствовал до кон¬ 
ца (до момента, когда в окрестностях Москвы 
сохранилось около одной четвертой прежнего 
населения) и умер в собственной постели, 
окруженный почетом. 

Правда, периодически система начинает да¬ 
вать сбои: тогда для значительной части 
населения император (царь, вождь, князь...) 
из «отца» превращается в «дьявола», проис¬ 
ходит переворот, и после более или менее 
продолжительной резни все восстанавливается 
практически в неизменном виде под новым 
названием. Такова, например, судьба кресть¬ 
янских войн в Китае на протяжении многих 
веков. 

4 , Если считать первой большой социаль¬ 
ной революцией неолитическую, при которой 
были освоены земледелие и скотоводство, 
а второй — появление цивилизации, то есть 
городов, письменности, государства, то бур¬ 
жуазно-демократическая революция является 
третьей великой вехой на пути человечества. 

Главное новшество капитализма по отноше- 
иию ко всему, что ему предшествовало,— сме¬ 
на внеэкономической эксплуатации эксплуата¬ 
цией наемного труда. Мы настолько увлек¬ 
лись критикой последней, что незаметно для 
себя превратили ее чуть ли не в абсолютное 
зло. Между тем по отношению к предше¬ 
ствующим формам оиа представляет собой 


92 


такое же абсолютное благо, как грамот¬ 
ность по сравнению с неграмотностью или 
металлические орудия по сравнению с камен¬ 
ными. При всем неравенстве между нанима¬ 
телем и наемным работником их отношения 
все же взаимоотношения двух людей, основан¬ 
ные на взаимном согласии. Здесь трудящий¬ 
ся человек впервые выступает как самостоя¬ 
тельная личность, за ним признается право 
принимать то или иное решение и предъяв¬ 
лять свои условия; в системе управления 
производством возникает обратная связь. 
И естественный мотив та самая «матери¬ 
альная заинтересованность» работника, о кото¬ 
рой мы столько спорили в недалеком прошлом, 
начинает воздействовать на производственные 
отношения, постоянно видоизменяя их в соот¬ 
ветствии с интересами развития производ¬ 
ства. Вот мощный стимул к прогрессу в тех¬ 
нологии и организации труда: прежде в этом 
не был заинтересован никто, а теперь заин¬ 
тересованы все. 

Но буржуазная революция — не момент, 
а процесс, растянувшийся на столетия, 
целая эпоха в истории человечества, равно 
как и любой другой принципиальный социаль¬ 
ный переворот. У истоков его — наиболее 
прогрессивные формы феодализма (аренда 
земли без личной зависимости), отдаленные 
же результаты — компьютеризация, отмена 
смертной казни и импичмент Никсона. 

Содержанием этой эпохи стало не только 
созидание новой структуры и материальной 
базы производства, обмена, распределения, 
но и длительный и непростой процесс осво¬ 
бождения миллионов людей от социально¬ 
психологических пут традиционного общества, 
становление этих людей как граждан буржу¬ 
азно-демократического общества. Если мы 
говорим, что человеческая личность как уни¬ 
версальное понятие (каждый человек есть лич¬ 
ность) — завоевание буржуазно-демократи¬ 
ческой революции, то это вовсе не значит, 
что при Людовике парижский сапожник был 
низшим существом, а на другой день после 
казни несчастною короля обрел свободу 
и величие духа. Это значит только то, что 
эмансипация личности и демократизация об¬ 
щества - общая тенденция, (подчеркиваю: 
пусть весьма противоречивая) характерная для 
капитализма и обусловленная и чисто экономи¬ 
ческой целесообразностью, и тем, что теперь 
человек, перестающий служить орудием (и сам 
уже не воспринимающий себя как орудие), 
способен проявить свою волю к равенству 
с друіими людьми. Не думается, что переход 
к следующему способу производства должен 
происходить каким-то иным образом. 

Впрочем, рассуждать об этом можно, 
лишь хорошо разобравшись в прошлом и на¬ 
стоящем. Это тем более важно потому, что 
генеральная тенденция и ее конкретные 
проявления, мы знаем,- вещи разные. Зигза¬ 
ги истории могут отбросить общество на дав¬ 
но пройденные позиции и в новейшие 
времена. И вот тут следует обернуться к не¬ 
давнему прошлому многострадального оте¬ 
чества, к царству «абсолютного вахтера», ко¬ 
торый, казалось бы давно и надежно, похоро¬ 
нен у Кремлевской стены. 

К сожалению, но вполне естественно, 
наши публикации о сталинизме поначалу 
были выдержаны в архаичной летописной 
традиции: «Жил был добрый Ленин, потом 
пришел злой Сталин и начались деформации 
социализма...» Поэтому внимание автора этих 


строк сраіу жі привлекли выступления 
профессора Г. И. Куницына (в частности, 
на страницах «Литературной России»), где кол¬ 
лективизация, впервые в советской офици¬ 
альной печати, трактовалась не как «извраще¬ 
ние ленинского кооперативного плана», а как 
возрождение барщинного хозяйства. Тем са¬ 
мым, на мой взгляд, был сделан решитель¬ 
ный шаг к научной модели сталинского 
режима в общем контексте отечественной 
и мировой истории. 

В нем, приглядевшись, мы, увы, обнару¬ 
живаем уже знакомые черты, приметы доста¬ 
точно типичного докапиталистического об¬ 
щества. «Загадки» же сталинизма возникают 
в нашем сознании оттого, что мы даже 
самые ярые противники Сталина — слишком 
серьезно воспринимаем взятую им на вооруже¬ 
ние социалистическую фразеологию, которая по 
мере эволюции режима имела все меньшее 
отношение к действительности К деятельно¬ 
сти самого же Сталина социалистические 
идеалы имеют такое же отношение, как хри¬ 
стианские заповеди — к деятельности пра¬ 
вославного христианина Ивана Грозного. 

В самом деле, закзюченные в лагерях 
не имеют ни собственности, ни семьи, их 
жизнь и смерть находятся в полном рас¬ 
поряжении новоявленных рабовладельцев в ли¬ 
це системы ГУЛАГа. Более того, нельзя не 
отметить, что рабство становится серьезной 
силой в экономике, оно распространяется на 
значительную часть населения и самые раз¬ 
ные отрасли не только материального, но и 
духовного производства; вспомним «шараги», 
где трудились рабы-ученые. 

Такой реалистический взгляд позволяет 
дать ответ на мноіие вопросы, кажущиеся 
до сих пор сложными, чуть ли не мисти¬ 
ческими Возьмем, например, проблему «не¬ 
объяснимой» сталинской жестокости, выразив¬ 
шейся в осуждении на каторжные работы 
и смертную казнь миллионов людей, заведомо 
ни в чем не виновных даже по сталинским 
законам (в том числе женщин и малолетних 
детей). Психическая патология? Но вспомним, 
что рабовладельческий сектор, раз он суще¬ 
ствует и развивается, нуждается в постоян¬ 
ном притоке свежих человеческих ресурсов, 
ибо производство без материальной заинтере¬ 
сованности, основанное на самой примитивной 
технолоіии и оріанизации труда, эксіенсивно 
по самой своей сути. 

Ну а явное сходство « укладом крепост¬ 
ническим демонстрируется всем положением 
«колхозного крестьянства», лишенного «права 
перехода» из того хозяйства, которому оно 
«крепко», как говорили в старину на Руси. 

Далее, «азиатский» государственный спо¬ 
соб производства проглядывает в самом ха¬ 
рактере режима, паразитирующего на обще- 
і осу дарственной собственности: времена фео- 
далов-сепаратистов тина Адылова еще не 
настали. 

Наконец, о промышленных рабочих и служа¬ 
щих: в самом конце тридцатых «закрепоще¬ 
ние» их началось знаменитым антирабочим 
законодательством, которое запрещало тру¬ 
дящимся «самовольно» покидать свои рабочие 
места и карало тюремным заключением, 
то есть обращением в рабство, «нарушителей 
трудовой дисциплины». 

Но как и почему в середине XX века в да¬ 
леко не самой отсталой стране могло в столь 
ужасающих формах воскреснуть прошлое? 
Попробуем разобраться. 
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5. По отношению к Российской империи 
начала столетия выражение «неравномер¬ 
ность развития» стало хрестоматийным. Здесь 
можно говорить о сосуществовании в рамках 
одного общества двух групп населения 
меньшинства, находящегося уже на буржуаз¬ 
ной стадии развития, и большинства, едва 
затронутого «третьей революцией* или даже 
вовсе не знающего, что это такое. Первая 
группа объединяла, как это ии парадоксаль¬ 
но звучит с точки зрения вульгарной логики 
наших учебников, буржуазию и квалифициро¬ 
ванных рабочих, часть крестьянства, перешед¬ 
шую к товарному производству, а также значи¬ 
тельную часть населения промышленно разви¬ 
тых западных регионов: Финляндии, Польши, 
Прибалтики. Юридически все оии были под¬ 
данными Российской империи, но по образу 
жизни и мировоззрению принадлежали скорее 
к европейской традиции, которая и поставляла 
им все сколько-нибудь значительные идеи, от 
либерального парламентаризма до социал- 
демократии. 

Этот трагический разрыв между двумя ча¬ 
стями населения державы существовал по 
крайней мере с петровских времен, реформы 
Александра II его не устранили. 

Что же до общественной системы, то она 
принадлежала скорее традиционному обществу, 
чем буржуазному Из этого не следует, что ее 
можно категорически определить как всего 
лишь «пережиток». Государство мноі ие сотни 
лет играло ие только в общественной жизни, 
но и в экономике России особую роль. Стоит, 
однако, отметить, что при всем том это тради¬ 
ция отнюдь не специфически русская. Вспом¬ 
ним, что в классических Марксовых определе¬ 
ниях «азиатского способа производства» и свя¬ 
занных с ним государств деспот выступает в ка¬ 
честве «связующего единства*. Император 
вершина социальной пирамиды, основание ко¬ 
торой составляют общины Такие общины, 
в свое время прекрасно уживавшиеся с крепост¬ 
ничеством, были куда более похожи иа общины 
древнеегипетские, чем на английские «сот- 
топ$». 

Наконец, на значительной территории импе¬ 
рии прежде всего на юго-востоке — тради¬ 
ционное общество господствовало открыто: 
вассальные монархии Средней Азии создавали 
как бы противовес Польше и Финляндии, а за 
чашами весов следил все тот же деспот. 

После Октябрьской революции и граждан¬ 
ской войны Россия была такой же много¬ 
укладной и внутренне противоречивой системой, 
как и Россия романовская, но она уже не знала 
ни сословного, ни национального неравенст¬ 
ва, ни «табели о рангах», ни самодержавия с 
Распутиным. И нэп открывал путь к бурному 
развитию общества. 

Однако было бы непростительной ошибкой 
недооценивать живучесть и приспособляемость 
докапиталистических отношений: вытесненные 
на периферию общественной жизни, вынужден¬ 
ные мимикрировать под «новое», они не сдают 
без боя ни одной позиции ни в экономике, ни в 
политике, ии в идеологии, ни в психологии 
людей (последиее может иметь решающее зна¬ 
чение ввиду особого консерватизма этой сферы 
общественного сознания), а порою и переходят 
в контриаступление. Точно так же синезеленые 
водоросли, тоже реликты далекого прошлого. 


вроде бы вытесненные прогрессивными оріа- 
низмами в пограничные экологически» ниши, 
вдруг начинают.бешено размножаться, уничто¬ 
жая вокруг себя все живое... 

Ученым еще предстоит проанализировать 
подобные процессы в обществе где и каким 
образом консервируются докапиталистические 
отношения в стране, казалось бы, прочно встав¬ 
шей на рельсы нормального рыночного хозяй¬ 
ства, и каков механизм их внезапной и сокру¬ 
шительной реставрации,- но уже сейчас можно 
отметить, что феномен этот не тЪлько россий¬ 
ский, достаточно вспомнить Японию тридцатых 
годов нашего столетия или «исламскую револю¬ 
цию* в Иране, да и германский фашизм, пожа¬ 
луй, тоже. И здесь, по-видимому, социальная 
психология играет особую, если не решаю¬ 
щую роль. 

Можно, конечно, недоумевать, как сохрани¬ 
лась эта традиционная психология в стране, 
где не осталось ни одного «действующего* 
представителя старых господствующих классов. 
Но вспомним, с каким наследием более всего 
пришлось иметь дело Ленину в первые годы 
советской власти,— и недоумение рассеется 

Нельзя забывать о прочности традиционных 
социальных структур, о их способности восста¬ 
навливаться в мало-мальски подходящих усло¬ 
виях даже после основательных ударов при 
поддержке все той же архаичной психологии, 
хотя, разумеется, не только благодаря ней. 

При всей масштабности февральских и ок¬ 
тябрьских преобразований они лишь в незна¬ 
чительной степени затронули тот докапитали¬ 
стический фундамент, на котором покоилась 
Российская империя Для этого элементарно 
не хватало времени. Еще раз вспомним историю 
передовых стран Европы: французы начали 
подготовку к штурму Бастилии не при Людови¬ 
ке XVI, а по меньшей мере за полтысячелетия 
до того, а потом еще сто лет достраивали и при¬ 
водили в порядок свой новый буржуазно¬ 
демократический дом. В России же эти процес¬ 
сы начались только в середине XIX века; до 
Александра II промышленность развивалась в 
основном в рамках крепостничества, а то, что 
можно условно называть русской буржуази¬ 
ей - купечество, ни в малейшей степени не 
осознавало себя самостоятельной экономиче¬ 
ской и политической силой и все свои надежды 
свя іывало с одним как бы выбиться в дворя¬ 
не. Не знала Россия ни городской коммуны 
(колыбель демократии в Европе!), ни само 
управляющейся религиозной общины. Напро¬ 
тив, русская реформация (старообрядчество) 
была задушена самыми варварскими средства¬ 
ми, а священника Петр I превратил в заурядно¬ 
го, а потому не слишком любимого чиновника 
(вот, кстати, главная причина антирелигиоз¬ 
ного варварства двадцатых годов - не в 
мифических происках «сионских мудрецов», а в 
накопившемся за многие десятилетия раздра¬ 
жении народа против чиновников в рясах). 

Итак, к моменту, когда прогремел послед¬ 
ний выстрел гражданской войны, за плечами 
у России было всего шестьдесят лет нормаль¬ 
ного (и то относительно) буржуазно-демокра¬ 
тического развития, и борьба с традиционным 
докапиталистическим укладом еще только раз- 
ворачиввлась в условиях, заметим, не слишком- 
то благоприятных. 

Напомним, что мировая и гражданская война 
нанесли сокрушительный удар, во-первых, по 
кадровому пролетариат: на Путиловском за¬ 
воде, например, в 1920 году из 30 тысяч рабочих 
осталось 4526 человек. Городское население 
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сократилось на семь с половиной миллионов 
человек Вовсе отделились Финляндия, Польша 
и Прибалтика. Очевидно, что буржуазно-де¬ 
мократический (назовем ею так) культурный 
слой — и без того тонкий! — оказался практи¬ 
чески сведен почти к нулю. 

В свою очередь, за время воин и разрухи 
место кадрового пролетариата в значительной 
степени заняла люмпенизированная прослойка 
рабочего класса, вышедшая из таких же 
люмпенов деревни (нет, не из так называе¬ 
мых мелкобуржуазных слоев, не из хозяйствен¬ 
ных мужиков — те, получив землю, рванулись 
к хлебопашеству). 

Все это, вместе взятое, и способствовало 
попытке реванша, которую предприняли тра¬ 
диционные формы отношений в конце двадца¬ 
тых годов. 

Можно только согласиться с М Шатровым, 
категорически возражающим против концеп¬ 
ций, выводящих ствлинизм из Октябрьской ре¬ 
волюции. Сталин не «продолжил дело Ленина». 
Нельзя делать серьезных исторических выводов 
на основе виешией формы без всякого учета 
социально-экономических характеристик режи¬ 
ма и тех слоев, которые его поддерживают. 
Да, гимн до поры до времени оставался 
прежним, названия некоторых должностей и 
фамилии некоторых, очень немногих, из зани¬ 
мавших эти должности лиц не изменились, 
однако нэповская Россия, как ее ии называй — 
социализмом или госкапитализмом, была для 
того времени вполне «нормальным» обществом 
с весьма ограниченным распространением вне¬ 
экономической эксплуатации, а сталинская — 
едва ли ие типичной традиционной докапита¬ 
листической деспотией. 

В тридцатые годы окончательно изменяется 
и социальная база режима: истребляются остат¬ 
ки кадрового пролетариата, практически все 
коммунисты с дореволюционным стажем, не 
успевшая или не пожелавшая эмигрировать 
интеллигенция, кооператоры, передовая часть 
крестьянства, то есть последовательно и целе¬ 
направленно уничтожается весь сохранившийся 
к тому времени и немного окрепший в годы 
нэпа культурный слой, а место его в политике, 
науке, искусстве занимают полуграмотные 
«выдаиженцы» из «деревенской бедноты» или из 
городских «маргиналов». Так формируется ста¬ 
линская бюрократия — не государственный 
аппарат европейского образца, а традиционная 
правящая элита. 


6. ...Демократия сегодня наступает. И мы 
начинаем обольщаться первыми же успехами: 
еще бы, мы привыкли видеть нашего противни¬ 
ка львом, рыкающим с трибун и давящим людей 
танками, поэтому забываем, что у него есть 
обличье лисицы. Мы даже еще толком не осоз¬ 
нали, что именно нам противостоит, — нам ка¬ 
жется, что фракция в руководстве или мафия 
казнокрадов, или, в крайнем случае, часть на¬ 
рода, привыкшая пить и воровать и не желаю¬ 
щая работать «по-японски» В действительно¬ 
сти же нам противостоит способ производст¬ 
ва, система древняя, но чрезвычайно живучая, 
не раз доказывавшая прекраснодушным либе¬ 
ралам свою способность к реваншу. И все 
остальное — произвол в судах, взятки, хлопко¬ 
вые дефолианты, «Память», поворот рек 
лишь внешние проявления системы внеэконо¬ 
мической эксплуатации. И сегодня главная 
задача этой системы выжить, приспособить¬ 


ся к новым условиям, замаскироваться, чтобы 
в нужный момент нанести иам в спину вне¬ 
запный и безжалостный удар. Возможно такое? 

Можно вкладывать сколько угодио денег в 
выращивание фруктов и овощей, ио их качество 
и доступность останутся прежними, пока они 
распределяются через нынешнюю систему 
узаконенного разворовывания и сгнаивания 
того, что поленились украсть, именуемую на 
нашей «новоречи* торговлей. А кооператив, за 
взятку получающий в магазине оптом лучшее 
мясо, которого нет и не будет в продаже, 
только по названию является кооперативом. 
Вие зависимости от того, что ои с этим мясом 
сделает — просто перепродаст втридорога или 
нажарит шашлыков,— ои представляет собой 
на самом деле часть все той же машины 
внеэкономической эксплуатации народа. 

Наконец, о воздействии докапиталистиче¬ 
ских отношении иа общественное сознание и 
прежде всего о нациоиализме, явлении, которое 
неожиданно приобрело столь сокрушительную 
актуальность. Национализм часто путают с 
патриотизмом. В действительности же эти 
явления, хотя и принимают порой внешне схо¬ 
жие формы, по происхождению и по сути 
(кстати, и по последствиям) принципиально 
различны. Патриотизм, то есть любовь к своему 
народу, его языку и культуре, так же естествен, 
как и любовь к своему дому, своей семье 
Национализм же вырастает из основополагаю¬ 
щей для докапиталистического мировоззрения 
установки, что люди от рождения могут быть 
лучше или хуже — в зависимости от того, к 
каким сословиям, кастам, национальностям 
и т. д. относятся их родители. Утилитарный 
характер любой идеологии, основанной на 
этом положении, совершенно очевиден — 
именно таким образом и оправдывалась вне 
экономическая эксплуатация на протяже¬ 
нии тысячелетия Когда сегодня мудрые 
люди предупреждают нас о том, что каждый 
народ должен бороться с национализмом 
прежде всего в своей собственной националь¬ 
ной среде, ие стоит воспринимать это как чисто 
моральное требование (хотя, с моей точки 
зрения, быть националистом в наше время так 
же стыдно, как стыдно быть неграмотным или 
не соблюдать элементарных норм гигиены: и то, 
и другое, и третье — проявления отсталости). 
Но есть и другая сторона проблемы. Здравый 
смысл или, если хотите, инстинкт националь¬ 
ного самосохранения подсказывает: еще ни од¬ 
ному народу идеология национально-религиоз¬ 
ного неравенства и нетерпимости не принесла 
ничего, кроме кровавого кошмара и разрухи. 
Как много обещали Гитлер немцам, Тодзио 
японцам! А к чему они привели свои «любимые» 
народы... И сегодня всюду, где подобным идеям 
удается увлечь за собой людей, будь то Ливан, 
Иран или Северная Ирландия, стрелки на 
часах истории «рвутся бежать обратно*... На¬ 
против, там, где побеждают идеи открытости, 
гуманизма и терпимости, не только резко воз¬ 
растает уровень жизни народа, но и расцветает 
подлинная национальная культура. 

Выбор, кажется, ясен, ф 
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В коллекции — чудаки 

Английский психолог Дэвид 
Уикс коллекционирует... чуда¬ 
ков. Он познакомился с ты¬ 
сячью своих соотечественни¬ 
ков, эксцентричное поведение 
которых вызывает удивление 
и насмешки. Психолог сооб¬ 
щает, что среди чудаков много 
людей изобретательных и одна 



компьютерная фирма уже за 
интересовалась некоторыми их 
идеями. И хотя эти интерес 
ные люди могут показаться 
кое кому сумасшедшими, по 
существу из обследованных 
ста пятидесяти человек лишь 
один оказался психически 
ненормальным. Любопытно, 
что продолжительность жизни 
чудаков выше средней. Уикс 
говорит: «Это творческие на 
туры, сохраняющие до глубо¬ 
кой старости способность 
удивляться и чувство юмора. 
Они почти не поддаются 
стресса м». 

День лени 

Все должны бороться за 
право на лень! Под этим ло¬ 
зунгом в колумбийском горо 
де И тагу и был проведен не¬ 
давно первый международный 
день лени. В Колумбии очень 
популярны праздники и фе 
стива л и различного рода — 
отмечаются дни кофе, цветов, 
моря, пива и даже день дья 
вола. И вот новинка — день 
лени. Однако это вовсе не 
праздник для лежебок. Его 


Застцака Э. Штейнберга 
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организаторы утверждают что 
постоянно спешащие и вечно 
куда-то опаздывающие люди 
второй половины двадцатого 
века в погоне за карьерой, 
материальными благами и дру¬ 
гими химерами почти не 
имеют времени на раздумья, 
на свободный взлет творческой 
фантазии. Поэтому день лени 
не будет днем бездельни¬ 
чанья он предназначен для 
тех, кто мечтает хоть раз в 
год стряхнуть с себя груз 
мелких забот, спокойно по¬ 
петь потанцевать, нарисовать 
что либо согласно своей фан 
таз ии, либо немного пофило 
софс вовать. 

Ароматный музей 

Уже триста лет француз¬ 
ская парфюмерная фирма 
«Лотье» заготавливает сырье 
для духов. В шестидесяти 
странах мира — Бразилии, 
Мексике, Японии, Австралии, 
Китае и других — трудятся 
шестьсот ее служащих Их за¬ 
дача — собирать и исследо¬ 
вать неизвестные ароматы. 

Во французском городе Гра 
се, в старом здании фабрики, 
собираются сейчас открыть 
парфюмерный музей, в ко¬ 
тором наряду с электронными 
машинами, хранящими в па¬ 
мяти множество данных, необ 
холимых для парфюмера 
можно будет увидеть и флако¬ 
ны, изготоал ины еще в Древ¬ 
нем Египте. Но самый инте¬ 
ресный экспонат — это сад на 
крыше музея. Здесь будут 
собраны растения, исполь¬ 
зуемые в парфюмерии. 



Молебен о дожде 

Недавно в Индии, в ста 
километрах от Нью Дели, про¬ 
ходил необычный экспери¬ 
мент — молебен о дожде, фи 
нансированный индийским ми 
нистерством науки и техники. 
Ритуал, известный три тысячи 
лет и описанный еще в Ведах, 
продолжался целую неделю. 

Каждый день по шесть ча 
сов горел костер, поддержи¬ 
ваемый сандаловым деревом, 
растопленным маслом и спе 
циалыю подобранными трава 
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ми пятнадцати видов. Одно¬ 
временно звучали и соответ¬ 
ствующие песнопения. К со¬ 
жалению, с небес не упало ни 
одной капли дождя, но как 
говорится, отрицательный 
результат — тоже результат... 

Земля дорожает... 

Дотошные экономисты, ос 
новываясь на ценах на земель¬ 
ные участки, решили выяс 
нить, сколько может стоить 
вся территория какой либо 
страны. Так вот, если, скажем, 
Японию разделить на участки 
и распродать их частным вла¬ 
дельцам, то общая выручка 
от подобной коммерческой 
затеи составит около семи 
триллионов долларов. Та же 
самая процедура в отношении 
США сулит несколько менее 
половины этой суммы. По¬ 
чему? Потому, что площадь 
США в двадцать пять раз 
больше, чем Японии. Зато в 
Японии участки стоят в пять¬ 
десят раз дороже. И с учетом 
численности населения обеих 
стран каждый американец 
располагает площадью, в сред 
нем в двенадцать раз большей, 
чем японец. 

В упряжке — страус 

Австралиец Фред Маркин 
разводит на своей ферме 
страусов. Сейчас его необыч¬ 
ное стадо насчитывает 85 го¬ 
лов. Маркин создал страусо¬ 
вую ферму потому, что в 
Австралии в последнее время 
модно использовать этих птиц 
как транспортное средство, 
особенно для катания на 
праздничных ярмарках. Стра 
усов запрягают в легкие каб 
риолеты, заменяя лошадей. 
Экзотические птицы доста¬ 
точно сильны, выносливы и 
вполне оправдывают себя в ка 
честве тягловой силы. 

Парадоксальное 

совпадение 

Недавно состоявшаяся в 
Токио Всемирная конферен¬ 
ция по вопросам сейсмологии 
совпала с довольно сильным 
землетрясением. В один из 
дней конференции приборы 
зарегистрировали 51 подзем¬ 
ный толчок. Ученые стоически 
выдержали все, обсуждая в 
это время плохое прогнози¬ 
рование землетрясений и 
уязвимость зданий 

Рисунки И. Ефремовой 
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дах Дункан при 
сха іа сюда в 1907 

1908 и 1913. О том. ка¬ 
кое сильное впечатление 
оказало иску^етво Ай¬ 
седоры иа Станислав 
с кого, об их Продолжи¬ 
тельном творческом кон 
ійкге можіііі судить но 
завязавшей я переписке 
В письме ог 24 января 1908 
года Конт митин Серп 
свич пишет «Вы потрясли 
мои принципы После 
вашего ші,оы я ищу 
в своем искусстве то что 
вы создали в вашем, ^то 
красота простая как при 
роасі » У Же іогда ро тидась 
идея об открытии шкоты 
етудии А Дѵнкан В Мое 
кве К ( ( ганис.іав* кий 

принял большое участие 
в органиіании этой кики 
лы. Но тогда их попытки 
были обречены на неудачу 

Айседора считала, что 
музыка и танец пре 
красные воспитатели ибо 
они помоіают раскрыть 
человечен кую индиниду 
альность Она мечтала 
создать школѵ новою 
типа гд*' посредством 
му*ыки и танца воспитм 
вались бы не профессии 
нальные іанпоры и тан 
цовщицы, а люди иного 
типа раскрепощенные 
свободные, естественные 
по в^ех своих нроявле 
ниях. И одаренные Ибо 
музыка и танец, верила 
Дункан, пробуждают ода 
ренность даже в тех. в ком, 
ка іалось, ее и быть не 
может. 

Именно эту свою про¬ 
грамму она предложила 
реалиювать в Советской 



Айседора 

Дункан. 

Сіагу лтка 

работы профі * >ра 
В. Смп гл. 

(Иі личного архива 
И. И. Шнейдера.) 


России И несмотря на тя¬ 
желейшее время два¬ 
дцатые годы, Советское 
правительство приняло 
предложение Дункан. Ей 
был предоі га влей особняк 
на Пречистенке 20, при 
падлежавший ранее бале 
рине Балашовой. Третьего 
декабря 1921 года школа, 
в которую набрали сорок 
тетей, начала свою ра 
боту 

В школе-интерпа те было 
предусмотрено сѵмилетнее 
образование Кроме того, 
дети ежедневно занима 
лись пластической гимна¬ 
стикой, Упражнения бы¬ 
ли подобраны так, чтобы. 


по идее Дункан, на 
полнить содержанием и 
радог гью каждый день 
ресенка Уроки гимнас 
тики веда приемная дочь 
А. Дункан, Ирма. Танец 
преподавал.! сама Айсе 
лора. Результаты не за 
медлили сказаться дети 
делали поразителып іе 
успехи. Газета "Правда* 
вто время писала. тети, 
поступившие болезнен 
ными и хилыми, робкими, 
быстро начали крепнуть, 
смелеть, буквально пере 
рождаться * 

Разумно организовы¬ 
вался летний отдых шко¬ 
лы. В специально арен- 














тованном поямо(ковном 
имении Литвинове* дети 
моыи заниматься гим- 
настикой, подвижными 
играми, к^иатЬѵМ зато 
рать, пить парно* молоко 
снимались апі іийѵким 
и францу ским языками 
Кроме того ежедневно 
лети работали в огороде 
в р< зѵльтатс чгто шк^ла 
іапа« іа об- ценный 
картофо тем на всю зим) 

Трѵ ано переоценить значе 
ние такого отдыха іля 
МОСКОВСКИХ детей В етоль 
тяжелое время. 

Гдучилось так, что тан¬ 
цевальной традиции в на¬ 
шей * транс повезло боль 
ш« ч« м смыслу оо 

ы тггичес ком воспитании 
Главная причина, как уж* 
говорилось, не 'ватьа 
*.р< чь в г< гру інейши* 
для страны времен^ Вмс 
п м М не* МНсНН) и Те 
что многие идеи А Д>нг эн 
при- іи опер ДИЛИ сви 
время. Кром<= тот. в педд 
гогик *. пи* овсімД.Ь.Ка 
б^П р В( ЬОт -крепко обо- 
‘нивал- я формализм*, и 
попав яюшег большинст 
во <івр іенны пе ~агоп в 
были ІШДГОТОВЛС нь. пр« 
*тйВит( ями формаціи и. 
ванной ші.іиы от к онив- 

Ш**Й Гр іДИЦИ 4 Ц-ІОЖсН - 

ны * В Л ■ •іачаѵким 


Н. К. Крупской, Б. В. Аса¬ 
фьевым и А. Дункан. 

И вот, кажется, настало 
время вспомнить те тради 
пии. Конечно. зг» трсбѵеі 
от современного гк іагога 
лополвитальных усилий 
необходимо постоянно на¬ 
ходиться В СТОЯНИИ 
сл/гнорчес гва ченикЬми 
для чет нужны не только 
глубокие знания и эруди 



ЦИЯт но и способность к 
жорчеггву Но сегодня 
жи*нь ігтро поставила 
перед нами проб тем. об¬ 
новления приемов и Мс 
тодов воспитания. 

В по* л* ши<? іесятил** 
тия * цоей жи*шн Д. Б Км 
балеве кий неоднократно 
пытался пока іать пагѵб 
ность всего, что разрушает 
способно* тн каждого р». 
бенка к творче* к *му ^мо- 
выраж* нию, показать что 

ВО* ПИТаНИе сВиДЯЩесСЯ 
по сути к дреч і и рои 
ке, превращает рал и_гь 
детского творив гва и 
йообш вею линкую 

ЖИ ОІЬ •. МѴІ - НСЖОСЯ 

непоправимый N тар обпи» 
стк. в излом Плоды 
т.ак * в питания * ' іь- 
шомн ѴЧМД.М нию мы 
обильи пол ни* в на 

ГОИ III 1 ^>Иі НМЛ, 


Аш едпрц Дунъан 
приемное іоч ркн 
Ир пои 1У0 Ѵ ,.м 




созданная Д Б Кабален 
ским, во мноюм созвучна 
взі ля іам А. Дункан 

Пе все и 1 того, что было 
ыд.мано и искажено 
ситовником, взошло. Но 
удивительно, мы и с< іо тия 
ощущаем живо» дьиание 
неповторимой личности, 
она івижется во времени 
вместе со своей идеей. 
Посеянные зерна не про¬ 
падают И егодня, мож^т 
быть •* идеи болсп» понят 
ны, і вое иременны и глав¬ 
нее необходимы, чем 
тог ли. в двадцатые юды 
Нужно только обратить я 
і ним. • 


Аыу.> ,)с ча 
Дункан 
Аь арі 
О г юс іи 
Родена 
(И і шчн(' ■ 
архиы» 
И . Иш Ш нейдера.) 

А и п'ора 
Дункан 
і ее перві и 
р\ т и ч* нин 
пгди кагоры* 
Ирма і 

/Ѵ05 



/мім 
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